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Resumen 
El presente artículo reúne algunas reflexiones sobre nuevas 
formas de espectatorialidad que se producen en el contexto 
del visionado de series en computadores y demás tecnologías 
de las pantallas, diferentes a la televisión, comprendiéndolas 
como prácticas complejas que afectan y se ven afectadas por los 
soportes y la producción. A partir de Bandersnatch, un episodio 
de la serie Black Mirror en que el espectador es invitado a tomar 
decisiones y construir su propia historia, se analiza en primer lugar 
el vínculo difuso entre el universo diegético y extradiegético. En 
segundo lugar, se explica cómo el espectador se vincula con ese 
universo a partir de la utilización de gestos, y contacto físico 
con la pantalla y adquiere un carácter de jugador de videojuego. 
Por último, se anota que este tipo de productos audiovisuales 
necesitan de un espectador se encuentre en soledad y se propone 
que esto constituye una característica de las nuevas prácticas 
espectatoriales, que problematizan la presencia de otro en la 
interacción con el producto comunicacional.

La soledad del espectador serial: 				  
notas sobre algunas características de las prácticas 
espectatoriales actuales
The loneliness of the serial viewer: 					   
Notes on some characteristics of current spectatorial practices



110

 TOMA UNO | Pensar cine Año 7 | Número 7 | 2019

Key word 

Bandersnatch; 
series; screens; 

spectatorial 
practices; 

loneliness

Abstract 

This article gathers certain reflections on new ways of 
spectatoriality produced under the context of series’ watching 
on computers and other screen techonologies, that differ from 
television. These are understood as complex practices that 
affect and are affected by supports and production. Taking 
Bandersnatch, an episode from the series Black Mirror where 
the spectator is expected to take decisions to build their own 
story, as a departure point, we analyze firstly the blurry relation 
between the diegetic and extradiegetic universe. Secondly, we 
endeavor to explain how the spectator relates to universo by 
using gestures, physical contact with the screen and they show 
certain videogame player’s characteristics. Finally, it is noted 
that these kind of audiovisual products need a lonely spectator 
and this is a characteristic of new spectatorial practices, that 
problematize the presence of an other in the interaction between 
the spectator and the communicational product. 
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Introducción 

El visionado de series se ha vuelto una práctica extendida, especialmente en 
plataformas que albergan una amplia gama de productos audiovisuales disponibles 
en línea. Algo que se comienza a producir de forma casi natural es la producción 
pensada para el visionado en ordenadores, teléfonos celulares y demás dispositivos 
que dejan a un lado el gran lugar antes ocupado por la televisión. Dado este 
movimiento, se ha producido un cambio bastante brusco en el lugar, el momento y 
la forma de consumir productos audiovisuales seriales. 

Así, si bien la serialidad puede ser definida y taxonomizada –y esto comporta un gran 
valor–, más interesa aquí comprenderla como una práctica espectatorial. Es decir 
que la pregunta no será, en este caso, ¿qué es la serialidad? O ¿cómo es la serialidad? 
Sino, ¿qué implica la serialidad? Los cambios en las formas de espectatorialidad, 
estas deformaciones del espectador, los soportes y sus entornos, suponen cambios 
en las formas de producción; por este motivo, pensar orgánicamente estos 
elementos parece el criterio más prudente. Sin órdenes jerárquicos, este muy breve 
análisis en forma de notas sobre nuevas prácticas espectatoriales intenta ver cómo 
se conjugan estos elementos sin ponderar ninguno de ellos ni establecer relaciones 
de tipo causa-consecuencia. 

A partir de un capítulo de la serie Black Mirror (Brooker, 2011-2018), se intentarán 
mirar retrospectivamente ciertas prácticas que ya estaban puestas en marcha en 
la forma de mirar series, al menos en plataformas de streaming como Netflix, pero 
que se ven encarnadas con mayor claridad en una propuesta nueva que invita al 
espectador a tomar decisiones por el personaje del episodio. 

Desde una perspectiva que retoma ciertas teorías del lenguaje, se abordan tres 
puntos que se encadenan y dan lugar uno al otro sucesivamente: la inestabilidad 
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de los límites entre realidad y ficción, y la consecuente inclusión del espectador en 
el universo ficcional; el vínculo del espectador con el soporte en que ve las series 
y con el universo ficcional; y, por último, las condiciones en las que el espectador 
ve o debe ver las series y las implicancias que esto tiene en un cambio de prácticas 
espectatoriales en la actualidad. 

El espejo turbio y las imágenes del mundo 
contemporáneo: umbral de lo real

Black Mirror es una serie televisiva que se encuentra disponible en la plataforma 
Netflix y que ha producido hasta el momento cuatro temporadas que no superan 
los seis capítulos cada una. La temática general que cose los capítulos –que no 
tienen ni los mismos personajes, ni siguen una misma trama– es la vinculación 
que se genera entre las tecnologías en incesante desarrollo (robótica, inteligencia 
artificial, genética, entre otros) y los seres humanos (sus vidas privadas y públicas, 
sus universos internos, sus miedos, fantasías y experiencias vitales). 

Bajo la premisa central de la serie, se construyen diégesis distópicas que no se sitúan 
demasiado lejos de nuestra vivencia cotidiana y nuestra vinculación con las últimas 
tecnologías, pero que sí guardan cierta distancia gracias a la hiperbolización propia 
del universo ficcional. Un pequeño desfasaje temporal impide la superposición de 
lo diegético y lo extradiegético; la serie se anuncia doble: por un lado “esto ya es”, y 
por el otro, “esto aún no es”. El tinte ominoso recrudece en esta ciencia ficción por 
su parecido con la actualidad, más que por su carácter predictivo. Esta proximidad 
–inquietante desfasaje temporal– la explica el creador, Charlie Brooker (1 de 
diciembre de 2011), que anuncia con respecto a los capítulos: 

son todos acerca de la forma en que vivimos hoy y la forma en que 
podremos estar viviendo en diez minutos si somos torpes (…) Y si hay 
algo que sabemos sobre la especie humana, es esto: por lo general 
somos torpes. [they’re all about the way we live now – and the way we 
might be living in 10 minutes’ time if we’re clumsy (…) And if there’s 
one thing we know about mankind, it’s this: we’re usually clumsy.]

A tres días de terminar el 2018, Black Mirror lanza Bandersnatch (Slade, 2018) en 
Netflix; un nuevo capítulo que se presenta como una reedición del clásico formato 
literario “crea tu propia aventura”, en que el lector (ahora espectador) debe tomar 
decisiones por el personaje principal, que lo llevará por diferentes caminos y finales. 
El franqueamiento de los límites entre realidad y ficción son un común denominador 
en Black Mirror, que busca siempre provocar un efecto especular y de acercamiento 
con el espectador, e interpelarlo con imágenes de un mundo plagado de tecnologías 
demasiado cercanas al hombre. No obstante, en este caso se comete un exceso en 
la cercanía cuando el personaje de la historia comienza a advertir que hay alguien 
que lo está haciendo tomar ciertas decisiones y su psiquiatra especula sobre la 
posibilidad de un delirio esquizoide. El espectador se ve convocado a ser el centro 
de la trama, y el descubrimiento del personaje es precisamente la existencia de un 
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espectador perverso que se está vinculando con una trama de forma irresponsable: 
no se toma demasiado tiempo en decidir, puesto que se trata solamente de una 
ficción. La riqueza creativa es que el personaje principal termina siendo el espectador 
y la historia trata sobre cómo éste está vinculándose con el soporte del film (ya sea 
su teléfono móvil, su computadora, su Tablet, Smart TV, etc.): una mise en abyme 
que desestabiliza el balcón voyeurista del espectador. 

Netflix propone un logo con forma estrellada que, como explican en la propia página 
web, indica que se trata de una experiencia interactiva. Esto da cuenta de que existe 
por lo menos cierta expectativa, sino una certeza, de que podemos esperar más 
producciones de este tipo. Aun si así no fuera, sigue siendo interesante comprender 
que esta experiencia se enmarca en la lógica de la serie Black Mirror precisamente 
por su naturaleza liminal: a medio camino entre realidad y ficción, a medio camino 
entre literatura y cine,1 a medio camino entre film y videojuego. 

El espectador de Bandersnatch se vuelve operador, y el creador del episodio se 
vuelve programador. Él mismo lo señala en una reciente entrevista: “tuve que 
aprender un lenguaje de programación sólo para escribir el esqueleto de la historia” 
(El Tiempo, 28 de diciembre de 2018). Roman Guebern (1996) prevé esta situación: 
distingue un nuevo tipo de espectador-operador que se ha vuelto centro móvil en 
un laberinto digital, que es obra producida por un artista-programador a través 
del dominio del imagineering; aleación de las técnicas pictóricas más clásicas y la 
ingeniería informática. Las distancias entre la imagen y el código quedan salvadas, 

1	 La división en capítulos es, en términos generales, más propia del libro que del film, y la 
fuente de inspiración de Bandersnatch proviene de la literatura de “elige tu propia aventura”. 
También en la diégesis, el personaje principal está intentando adaptar una historia de este 
tipo del soporte libro al computacional, para producir un videojuego que se titula igual. 
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y la difuminación de los límites vuelve complejo el discernimiento: obnubilados nos 
preguntamos, ¿hasta dónde el cine y hasta dónde el juego?

Del ojo al dedo: la vuelta al gesto

El jugador oprime, toca, cliquea: se vincula con sus manos con el universo ficcional. 
Quizá allí la diferencia más evidente y simple, pero por más, la más esencial, entre 
un videojuego y un film. Los ojos han de ceder lugar a la mano y la sensocracia visual 
se ve interrumpida por el tacto. La pantalla se vuelve un espacio de vinculación con 
el universo de ficción que no se restringe solamente a las problemáticas de la mirada. 
Si bien la pantalla se hace pantalla, es decir que desvía la atención (visual) para no 
ser advertida, como señala acertadamente Block de Behar (2009), su desaparición 
se suspende en tanto es superficie de contacto físico con el espectador. La 
naturaleza representacional del símbolo consiste en que haya siempre una distancia 
entre el signo y su referente (Cassirer, 1944); cuando esta distancia es descartada, 
abandonamos el dominio de lo simbólico para entrar en el terreno de lo deíctico. 

El señalamiento (deixis), superado por el hombre gracias al lenguaje articulado 
(ibídem), y la copresencia temporo-espacial, también superada gracias a la 
escritura, quedan en interrogación cuando el dedo aparece nuevamente como 
actor del proceso comunicacional y el silencio sobreviene. Y lo silencioso, aquello 
tácito que está presente en todo signo: silencio del acuerdo, del pacto en un vínculo 
arbitrario (Saussure, 1995 [1916]), se encoge en tanto pacto con el otro, al avistar 
un carácter indicial –en el sentido peirceano–, un vínculo por contacto que marca 
el universo narrativo, que tiene acción en el tiempo sobre él, deja traza y lo traza. A 
medida que el gesto avanza, la palabra se disuelve: el espectador de Bandersnatch 
es interpelado por el protagonista de la historia: “¿Quién me está haciendo esto?” 
“Sé que hay alguien allí. Dame una maldita señal” (Slade, 2018). La señal sólo puede 
ser dada con el dedo: como el contacto divino que imagina sobre la Capilla Sixtina 
(1508-1512) Michelangelo Buonarroti, el espectador toca la pantalla y se hace carne 
en la ficción. A través de un gesto, divino, el espectador se vuelve sobre la fantasía 
omnipotente del creador, que paradójicamente, es creado por su creación: como 
el axolotl de Cortázar, el espectador queda atrapado. Empero, no es a través de la 
mirada que se abre el puente entre el mundo y sus imágenes, entre la palabra y la 
cosa, sino, en este caso, a través del tacto. 

Pier Paolo Passolini (2006 [1965-1971]) imaginaba al cine como una semiología 
de la realidad y comprendía que, muy en el fondo, en la lengua de la acción, de la 
cual el cine emana, lo que resta es indicialidad: un gesto un movimiento, tal cosa 
es la lengua primera. Existe, así, un fuerte vínculo entre los cuerpos físicos y sus 
movimientos, y la imagen cinematográfica. Una interacción entre lo digital y lo 
corporal, hoy, cobra especial valor en forma de encuentro en una superficie lisa que 
se presta como soporte, no de la ficción, sino también de la realidad. La pantalla se 
vuelve un espacio bajtiniano de interacciones, que es a la vez naturaleza muerta –
soporte– y materia semiótico-orgánica –cultura, signos e interpretación– (Bajtin, 
1989 [1975]). 
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La palabra queda relegada, puesto que cada espectador verá, muy posiblemente, 
un film diferente. Claro está que, desde una mirada hermenéutica, esto ya era 
efectivamente así: el lector se introduce en la narración con su historia y contexto, 
a través de los intersticios silenciosos, los espacios librados a la lectura, a la 
interpretación (Block de Behar, 1995 [1985]). La diferencia reside en que, mientras 
que antes un mismo lugar podía convertirse en varios según cada lectura, en 
Bandersnatch existe una pretensión de infinidad sostenida en la bifurcación 
constante que se concretiza en las tomas de decisiones del espectador. 

La práctica espectatorial de la soledad

Llegados a este punto, entonces, podemos plantear lo siguiente: existe en este 
producto que se presenta como uno, una serialidad, entendida como secuencialidad, 
que se produce gracias a las decisiones del espectador. No obstante, esta serialidad 
está presentada de forma vertical; de tal forma que varios universos se suceden 
a la vez. Bandersnatch no es un episodio, es una serie. Y si bien el movimiento 
de creación en el lenguaje (visual o verbal) es necesariamente el de las series 
sintagmáticas (Saussure, 1995 [1916]), es decir, de decir algo en lugar de2 decirlo 
todo, la pretensión es siempre de que estas series sean asociativas, es decir: que 
en lo dicho haya un excedente infinito sujeto a quien interpreta (ibídem). En este 
episodio de Black Mirror, las series se vuelven disociativas; esto supone que cada 
vez que se abren dos caminos posibles, ninguno queda clausurado; ambos continúan 
su camino a pesar de la elección del espectador, quien puede siempre volver atrás 
y cambiar de universo, o de capítulo. De la misma forma que el usuario de Netflix 
o de internet en general, quizá, se mueve con esta autonomía garantizada por la 
existencia en paralelo de lo posible potencial. 

Existe una autonomía del universo ficcional, en tanto el personaje de la serie advierte 
la existencia del espectador y de su práctica espectatorial (tan particular en este 
caso). Al producirse este hecho, comienza a producirse fuga de materia (simbólica y 
física) del universo extradiegético hacia el diegético. Una especie de transportador 
sitúa al espectador en la narración: le devuelve una imagen de sí que es él mismo en 
su visionado. El horror se produce al ser descubierto en la intimidad espectatorial. 

Aún más, la interpelación de la que hablamos genera una doble angustia en el 
espectador: en primer lugar, porque es observado observando (miedo del voyeur) y 
ya no puede distinguir quién mira a quién, y, en segundo lugar, porque se encuentra 
solo en esta situación sin salida. Esto último es especialmente importante. 

La espectatorialidad solitaria en Bandersnatch se inscribe, aquí propongo, en una 
serie de prácticas espectatoriales contemporáneas, caracterizadas por la vinculación 
táctil con la pantalla y por la situación de soledad, que surgen en el visionado de 

2	 En el sentido estricto de la locución: una cosa que está allí en lugar de la otra. Aliquid stat 
pro aliquo. 
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series (no) televisivas.3 La soledad del espectador en este episodio de Black Mirror 
es llevada a su extremo: el visionado de a dos, tan sólo, no sería posible, puesto 
que el espectador debe tomar decisiones en un lapso de diez segundos. Además, 
el placer del recorrido se produce precisamente en el carácter de operador que 
adquiere el espectador en la narrativa seriada: así, podemos afirmar que ella está 
pensada como proceso individual, no como proyección pública. Reclama un vínculo 
tacto-visual, impone un régimen solitario. El visionado en común se desvanece en 
el seno de estas prácticas comunicativas, comienza a volverse improbable, y mucho 
más llamativo aún, comienza a volverse un problema. Esto está sucediendo en la 
producción y consumo de series. 

Notas finales: para seguir pensando en un cambio de 
espectatorialidad

Frente a un espectador que cambia sus formas de consumo y de vinculación con 
las producciones audiovisuales, y frente a un cambio en las formas de producción, 
pensando en este nuevo espectador, se vuelve menester encontrar los elementos 
que caracterizan a las prácticas espectatoriales. 

Todas las problemáticas presentadas en este trabajo quedan bajo la sombra de 
una comunicación (como práctica y como disciplina de estudio) agitada, que está 
especialmente expuesta a la celeridad de estos tiempos, y a los advenimientos 
tecnológicos con los que se acompasa. Así, sufre una suerte de cambios que la 
sacuden hasta lo más profundo y trastocan puntos neurálgicos de forma casi 
inadvertida. 

El fenómeno de la plaga de las pantallas no terminó de dar sus últimos coletazos 
antes de que se volvieran táctiles; a una velocidad similar, el fenómeno de las series 
vistas en plataformas para computadores aún comienza y ya sufre una variación: la 
toma de decisiones por parte del espectador en la narrativa ficcional. 

Una serie de problemas se despliegan a partir de la nueva espectatorialidad que se 
gesta, pero la que más ha de ocuparnos desde esta perspectiva, pues sacude los 
cimientos de la premisa necesaria para toda comunicación, es la problemática de la 
desaparición del otro. A su vez, la retracción de la palabra frente al resurgimiento 
del gesto es, cuanto menos, un fenómeno digno de señalar y que también se ve 
atravesado por el fenómeno de la soledad. 

A través del visionado de las series, en estas prácticas espectatoriales sobre las 
cuales se ha intentado arrojar alguna luz en estas notas, es que surgen interrogantes 
que invitan a seguir pensando sobre el vínculo con las pantallas (superficies que no 
han de ser tan prontamente naturalizadas, sin más), con el visionado, con la ficción, 

3	 No televisivas, porque no están pensadas para el televisor, sino para la computadora y 
porque ya no se amparan ni en la tele (distancia) ni en la visión; al menos, no solamente.
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con la palabra, con el silencio y con esta soledad, sobre la que aquí he intentado 
llamar la atención, del espectador, del ser humano. 
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