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Resumen

El presente articulo reline algunas reflexiones sobre nuevas  Palabras Claves
formas de espectatorialidad que se producen en el contexto  Bandersnatch;
del visionado de series en computadores y demas tecnologfas ~ series; pantallas;
de las pantallas, diferentes a la televisién, comprendiéndolas E;Ztcf;tsoriales-
como practicas complejas que afectan y se ven afectadas porlos  soledad '
soportes y la producciéon. A partir de Bandersnatch, un episodio

de la serie Black Mirror en que el espectador es invitado a tomar

decisionesy construir su propia historia, se analiza en primer lugar

el vinculo difuso entre el universo diegético y extradiegético. En

segundo lugar, se explica cémo el espectador se vincula con ese

universo a partir de la utilizacién de gestos, y contacto fisico

con la pantalla y adquiere un caracter de jugador de videojuego.

Por Gltimo, se anota que este tipo de productos audiovisuales

necesitan de un espectador se encuentre en soledad y se propone

que esto constituye una caracteristica de las nuevas practicas
espectatoriales, que problematizan la presencia de otro en la

interaccion con el producto comunicacional.
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Abstract

This article gathers certain reflections on new ways of
spectatoriality produced under the context of series’ watching
on computers and other screen techonologies, that differ from
television. These are understood as complex practices that
affect and are affected by supports and production. Taking
Bandersnatch, an episode from the series Black Mirror where
the spectator is expected to take decisions to build their own
story, as a departure point, we analyze firstly the blurry relation
between the diegetic and extradiegetic universe. Secondly, we
endeavor to explain how the spectator relates to universo by
using gestures, physical contact with the screen and they show
certain videogame player’s characteristics. Finally, it is noted
that these kind of audiovisual products need a lonely spectator
and this is a characteristic of new spectatorial practices, that
problematize the presence of an other in the interaction between
the spectator and the communicational product.
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Introduccion

El visionado de series se ha vuelto una practica extendida, especialmente en
plataformas que albergan una amplia gama de productos audiovisuales disponibles
en linea. Algo que se comienza a producir de forma casi natural es la produccién
pensada para el visionado en ordenadores, teléfonos celulares y deméas dispositivos
que dejan a un lado el gran lugar antes ocupado por la televisién. Dado este
movimiento, se ha producido un cambio bastante brusco en el lugar, el momento y
la forma de consumir productos audiovisuales seriales.

Asi, sibien la serialidad puede ser definiday taxonomizada -y esto comporta un gran
valor-, més interesa aqui comprenderla como una préctica espectatorial. Es decir
que la pregunta no serd, en este caso, jqué es la serialidad? O s;cémo es la serialidad?
Sino, ¢qué implica la serialidad? Los cambios en las formas de espectatorialidad,
estas deformaciones del espectador, los soportes y sus entornos, suponen cambios
en las formas de produccién; por este motivo, pensar organicamente estos
elementos parece el criterio mas prudente. Sin 6rdenes jerarquicos, este muy breve
andlisis en forma de notas sobre nuevas practicas espectatoriales intenta ver cémo
se conjugan estos elementos sin ponderar ninguno de ellos ni establecer relaciones
de tipo causa-consecuencia.

A partir de un capitulo de la serie Black Mirror (Brooker, 2011-2018), se intentaran
mirar retrospectivamente ciertas practicas que ya estaban puestas en marcha en
la forma de mirar series, al menos en plataformas de streaming como Netflix, pero
que se ven encarnadas con mayor claridad en una propuesta nueva que invita al
espectador a tomar decisiones por el personaje del episodio.

Desde una perspectiva que retoma ciertas teorias del lenguaje, se abordan tres
puntos que se encadenan y dan lugar uno al otro sucesivamente: la inestabilidad
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de los limites entre realidad y ficcién, y la consecuente inclusién del espectador en
el universo ficcional; el vinculo del espectador con el soporte en que ve las series
y con el universo ficcional; y, por Ultimo, las condiciones en las que el espectador
ve o debe ver las series y las implicancias que esto tiene en un cambio de practicas
espectatoriales en la actualidad.

El espejo turbio y las imagenes del mundo
contemporaneo: umbral de lo real

Black Mirror es una serie televisiva que se encuentra disponible en la plataforma
Netflix y que ha producido hasta el momento cuatro temporadas que no superan
los seis capitulos cada una. La tematica general que cose los capitulos —que no
tienen ni los mismos personajes, ni siguen una misma trama- es la vinculacién
que se genera entre las tecnologias en incesante desarrollo (robdtica, inteligencia
artificial, genética, entre otros) y los seres humanos (sus vidas privadas y publicas,
sus universos internos, sus miedos, fantasias y experiencias vitales).

Bajo la premisa central de la serie, se construyen diégesis distopicas que no se sitlian
demasiado lejos de nuestra vivencia cotidiana y nuestra vinculacién con las tltimas
tecnologias, pero que si guardan cierta distancia gracias a la hiperbolizacién propia
del universo ficcional. Un pequefio desfasaje temporal impide la superposicion de
lo diegético y lo extradiegético; la serie se anuncia doble: por un lado “esto ya es”, y
por el otro, “esto atin no es”. El tinte ominoso recrudece en esta ciencia ficcién por
su parecido con la actualidad, mas que por su caracter predictivo. Esta proximidad
-inquietante desfasaje temporal- la explica el creador, Charlie Brooker (1 de
diciembre de 2011), que anuncia con respecto a los capitulos:

son todos acerca de la forma en que vivimos hoy y la forma en que
podremos estar viviendo en diez minutos si somos torpes (...) Y si hay
algo que sabemos sobre la especie humana, es esto: por lo general
somos torpes. [they're all about the way we live now — and the way we
might be living in 10 minutes’ time if we're clumsy (...) And if there’s
one thing we know about mankind, it’s this: we're usually clumsy.]

A tres dias de terminar el 2018, Black Mirror lanza Bandersnatch (Slade, 2018) en
Netflix; un nuevo capitulo que se presenta como una reedicién del clasico formato
literario “crea tu propia aventura”, en que el lector (ahora espectador) debe tomar
decisiones por el personaje principal, que lo llevara por diferentes caminos y finales.
El franqueamiento de los limites entre realidad y ficcién son un comdn denominador
en Black Mirror, que busca siempre provocar un efecto especular y de acercamiento
con el espectador, e interpelarlo con imagenes de un mundo plagado de tecnologias
demasiado cercanas al hombre. No obstante, en este caso se comete un exceso en
la cercania cuando el personaje de la historia comienza a advertir que hay alguien
que lo estd haciendo tomar ciertas decisiones y su psiquiatra especula sobre la
posibilidad de un delirio esquizoide. El espectador se ve convocado a ser el centro
de la trama, y el descubrimiento del personaje es precisamente la existencia de un
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espectador perverso que se esta vinculando con una trama de forma irresponsable:
no se toma demasiado tiempo en decidir, puesto que se trata solamente de una
ficcidén. Lariqueza creativa es que el personaje principal termina siendo el espectador
y la historia trata sobre cémo éste esta vinculandose con el soporte del film (ya sea
su teléfono mévil, su computadora, su Tablet, Smart TV, etc.): una mise en abyme
que desestabiliza el balcén voyeurista del espectador.

Netflix propone un logo con forma estrellada que, como explican en la propia pagina
web, indica que se trata de una experiencia interactiva. Esto da cuenta de que existe
por lo menos cierta expectativa, sino una certeza, de que podemos esperar mas
producciones de este tipo. Aun si asi no fuera, sigue siendo interesante comprender
que esta experiencia se enmarca en la légica de la serie Black Mirror precisamente
por su naturaleza liminal: a medio camino entre realidad y ficcién, a medio camino
entre literatura y cine,* a medio camino entre film y videojuego.

El espectador de Bandersnatch se vuelve operador, y el creador del episodio se
vuelve programador. El mismo lo sefiala en una reciente entrevista: “tuve que
aprender un lenguaje de programacién sélo para escribir el esqueleto de la historia”
(EI Tiempo, 28 de diciembre de 2018). Roman Guebern (1996) prevé esta situacion:
distingue un nuevo tipo de espectador-operador que se ha vuelto centro mévil en
un laberinto digital, que es obra producida por un artista-programador a través
del dominio del imagineering; aleacién de las técnicas pictdéricas mas clasicas y la
ingenieria informatica. Las distancias entre la imagen y el cédigo quedan salvadas,

1 La division en capitulos es, en términos generales, més propia del libro que del film, y la
fuente deinspiracién de Bandersnatch proviene de la literatura de “elige tu propia aventura”.
También en la diégesis, el personaje principal estd intentando adaptar una historia de este
tipo del soporte libro al computacional, para producir un videojuego que se titula igual.
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y la difuminacién de los limites vuelve complejo el discernimiento: obnubilados nos
preguntamos, shasta dénde el cine y hasta dénde el juego?

Del ojo al dedo: la vuelta al gesto

El jugador oprime, toca, cliquea: se vincula con sus manos con el universo ficcional.
Quiza alli la diferencia mas evidente y simple, pero por mas, la més esencial, entre
un videojuego y un film. Los ojos han de ceder lugar a la mano y la sensocracia visual
se ve interrumpida por el tacto. La pantalla se vuelve un espacio de vinculacién con
el universo de ficcién que no se restringe solamente a las problematicas de la mirada.
Si bien la pantalla se hace pantalla, es decir que desvia la atencion (visual) para no
ser advertida, como sefiala acertadamente Block de Behar (2009), su desaparicion
se suspende en tanto es superficie de contacto fisico con el espectador. La
naturaleza representacional del simbolo consiste en que haya siempre una distancia
entre el signo y su referente (Cassirer, 1944); cuando esta distancia es descartada,
abandonamos el dominio de lo simbdlico para entrar en el terreno de lo deictico.

El sefalamiento (deixis), superado por el hombre gracias al lenguaje articulado
(ibidem), y la copresencia temporo-espacial, también superada gracias a la
escritura, quedan en interrogacién cuando el dedo aparece nuevamente como
actor del proceso comunicacional y el silencio sobreviene. Y lo silencioso, aquello
tacito que estd presente en todo signo: silencio del acuerdo, del pacto en un vinculo
arbitrario (Saussure, 1995 [1916]), se encoge en tanto pacto con el otro, al avistar
un caracter indicial —en el sentido peirceano—, un vinculo por contacto que marca
el universo narrativo, que tiene accion en el tiempo sobre él, deja trazay lo traza. A
medida que el gesto avanza, la palabra se disuelve: el espectador de Bandersnatch
es interpelado por el protagonista de la historia: “;Quién me esta haciendo esto?”
“Sé que hay alguien alli. Dame una maldita sefal” (Slade, 2018). La sefal sélo puede
ser dada con el dedo: como el contacto divino que imagina sobre la Capilla Sixtina
(1508-1512) Michelangelo Buonarroti, el espectador toca la pantalla y se hace carne
en la ficcion. A través de un gesto, divino, el espectador se vuelve sobre la fantasia
omnipotente del creador, que paraddjicamente, es creado por su creaciéon: como
el axolotl de Cortazar, el espectador queda atrapado. Empero, no es a través de la
mirada que se abre el puente entre el mundo y sus imagenes, entre la palabray la
€osa, sino, en este caso, a través del tacto.

Pier Paolo Passolini (2006 [1965-1971]) imaginaba al cine como una semiologia
de la realidad y comprendia que, muy en el fondo, en la lengua de la accién, de la
cual el cine emana, lo que resta es indicialidad: un gesto un movimiento, tal cosa
es la lengua primera. Existe, asi, un fuerte vinculo entre los cuerpos fisicos y sus
movimientos, y la imagen cinematografica. Una interaccién entre lo digital y lo
corporal, hoy, cobra especial valor en forma de encuentro en una superficie lisa que
se presta como soporte, no de la ficcién, sino también de la realidad. La pantalla se
vuelve un espacio bajtiniano de interacciones, que es a la vez naturaleza muerta -
soporte— y materia semiotico-organica —cultura, signos e interpretacién- (Bajtin,
1989 [1975]).
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La palabra queda relegada, puesto que cada espectador vera, muy posiblemente,
un film diferente. Claro estd que, desde una mirada hermenéutica, esto ya era
efectivamente asi: el lector se introduce en la narracion con su historia y contexto,
a través de los intersticios silenciosos, los espacios librados a la lectura, a la
interpretacion (Block de Behar, 1995 [1985]). La diferencia reside en que, mientras
que antes un mismo lugar podia convertirse en varios segin cada lectura, en
Bandersnatch existe una pretensién de infinidad sostenida en la bifurcacién
constante que se concretiza en las tomas de decisiones del espectador.

La practica espectatorial de la soledad

Llegados a este punto, entonces, podemos plantear lo siguiente: existe en este
producto que se presenta como uno, una serialidad, entendida como secuencialidad,
que se produce gracias a las decisiones del espectador. No obstante, esta serialidad
esta presentada de forma vertical; de tal forma que varios universos se suceden
a la vez. Bandersnatch no es un episodio, es una serie. Y si bien el movimiento
de creacién en el lenguaje (visual o verbal) es necesariamente el de las series
sintagmaticas (Saussure, 1995 [1916]), es decir, de decir algo en lugar de* decirlo
todo, la pretension es siempre de que estas series sean asociativas, es decir: que
en lo dicho haya un excedente infinito sujeto a quien interpreta (ibidem). En este
episodio de Black Mirror, las series se vuelven disociativas; esto supone que cada
vez que se abren dos caminos posibles, ninguno queda clausurado; ambos contintan
su camino a pesar de la eleccion del espectador, quien puede siempre volver atras
y cambiar de universo, o de capitulo. De la misma forma que el usuario de Netflix
o de internet en general, quiza, se mueve con esta autonomia garantizada por la
existencia en paralelo de lo posible potencial.

Existe unaautonomia del universo ficcional, en tanto el personaje de la serie advierte
la existencia del espectador y de su practica espectatorial (tan particular en este
caso). Al producirse este hecho, comienza a producirse fuga de materia (simbélicay
fisica) del universo extradiegético hacia el diegético. Una especie de transportador
sittia al espectador en la narracion: le devuelve una imagen de si que es él mismo en
su visionado. El horror se produce al ser descubierto en la intimidad espectatorial.

Aln mas, la interpelacién de la que hablamos genera una doble angustia en el
espectador: en primer lugar, porque es observado observando (miedo del voyeur) y
ya no puede distinguir quién mira a quién, y, en segundo lugar, porque se encuentra
solo en esta situacion sin salida. Esto tltimo es especialmente importante.

La espectatorialidad solitaria en Bandersnatch se inscribe, aqui propongo, en una
serie de practicas espectatoriales contemporaneas, caracterizadas por la vinculacion
tactil con la pantalla y por la situacion de soledad, que surgen en el visionado de

2 En el sentido estricto de la locucién: una cosa que estd alli en lugar de la otra. Aliquid stat
pro aliquo.
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series (no) televisivas.3 La soledad del espectador en este episodio de Black Mirror
es llevada a su extremo: el visionado de a dos, tan sélo, no seria posible, puesto
que el espectador debe tomar decisiones en un lapso de diez segundos. Ademas,
el placer del recorrido se produce precisamente en el caracter de operador que
adquiere el espectador en la narrativa seriada: asi, podemos afirmar que ella estd
pensada como proceso individual, no como proyeccién ptblica. Reclama un vinculo
tacto-visual, impone un régimen solitario. El visionado en comun se desvanece en
el seno de estas practicas comunicativas, comienza a volverse improbable, y mucho
mas llamativo alin, comienza a volverse un problema. Esto estd sucediendo en la
produccién y consumo de series.

Notas finales: para seguir pensando en un cambio de
espectatorialidad

Frente a un espectador que cambia sus formas de consumo y de vinculacién con
las producciones audiovisuales, y frente a un cambio en las formas de produccioén,
pensando en este nuevo espectador, se vuelve menester encontrar los elementos
que caracterizan a las practicas espectatoriales.

Todas las problematicas presentadas en este trabajo quedan bajo la sombra de
una comunicacién (como practica y como disciplina de estudio) agitada, que esta
especialmente expuesta a la celeridad de estos tiempos, y a los advenimientos
tecnoldgicos con los que se acompasa. Asi, sufre una suerte de cambios que la
sacuden hasta lo mas profundo y trastocan puntos neurdlgicos de forma casi
inadvertida.

El fenémeno de la plaga de las pantallas no terminé de dar sus Ultimos coletazos
antes de que se volvieran tactiles; a una velocidad similar, el fendmeno de las series
vistas en plataformas para computadores alin comienza y ya sufre una variacién: la
toma de decisiones por parte del espectador en la narrativa ficcional.

Una serie de problemas se despliegan a partir de la nueva espectatorialidad que se
gesta, pero la que més ha de ocuparnos desde esta perspectiva, pues sacude los
cimientos de la premisa necesaria para toda comunicacion, es la problematica de la
desaparicion del otro. A su vez, la retraccién de la palabra frente al resurgimiento
del gesto es, cuanto menos, un fenémeno digno de sefalar y que también se ve
atravesado por el fenémeno de la soledad.

A través del visionado de las series, en estas practicas espectatoriales sobre las
cuales se haintentado arrojar alguna luz en estas notas, es que surgen interrogantes
que invitan a seguir pensando sobre el vinculo con las pantallas (superficies que no
han de ser tan prontamente naturalizadas, sin mas), con el visionado, con la ficcion,

3 No televisivas, porque no estan pensadas para el televisor, sino para la computadora y
porque ya no se amparan ni en la tele (distancia) ni en la visién; al menos, no solamente.
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con la palabra, con el silencio y con esta soledad, sobre la que aqui he intentado
[lamar la atencién, del espectador, del ser humano.
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