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Resumen

Durante la convulsiva década de los ochenta se  Palabras Claves
estrenaron en Argentina dos peliculas que registran modos  ciney posdicta-
particulares de abordar las disidencias sexuales: Otra historia ~ dura,cineen
de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) y Abierto de 18 a 24 ‘ri:”:;cgsgzones
(Victor Dinenzon, 1988). En el primer caso, la “otra historia” dispidentes,éperas
protagonizada por Jorge y Rall rompe con algunos de los  primas, géneroy
estereotipos que el cine argentino arrastraba desde los afios  sexualidad
treinta. En el segundo, se tematiza la (in)visibilizacién de las
disidencias sexuales en un contexto social en el que la represién
(en un sentido amplio) no terminaba de disiparse. En ambos
filmes, las tramas avanzan con la impronta del deseo de sus

protagonistas.
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Este articulo propone analizar, en estos textos filmicos,
los modos en que se construyen la subjetividad de los personajes
ylos discursos que los atraviesan teniendo como marco una época
que permanecia en el constante estado de agitacion que signaba
el transito entre la dictadura y la democracia. En ese peculiar
entramado, el cine argentino intentaba volver a proyectarse
al mundo dando muestras de los valores democraticos
recientemente reconquistados.

Abstract

During the convulsive eighties, two films were released
in Argentina that record particular approaches to sex-dissent:
Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) and
Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988). In the first case,
that “other story” starring Jorge and Raul breaks with some of the
stereotypes that Argentininian cinema carried since the thirties.
In the second, the (in)visibility of sex-dissent is thematized in
a social context in which the repression (in a broad sense) did
not finish dissipating. In both films, the plots advance with the
imprint of the desire of their protagonists.

This paper proposes to analyze, in these filmic texts, the
ways in which the subjectivity of the characters is constructed
and the discourses that cross them, in a context that remained in
the constant state of agitation that marked the transit between
dictatorship and democracy in Argentina. In this peculiar
framework, Argentinian cinema tried to project itself to the
world giving samples of the recently reconquered democratic
values.
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La escena cultural y el cine de la posdictadura’

El campo cultural de los primeros afios de la posdictadura argentina dio
lugar a bisquedas diversas. Ante la necesidad de recomponer lazos, reconquistar
visibilidad, libertades y espacios de expresién se observan respuestas disimiles
segln hacia qué sector del vasto campo cultural dirijamos nuestra mirada. Lo que
es comuUn a todas las esferas del arte y la sociedad, desde finales de 1983, es la
ominosa marca que el terror dictatorial impuso. Los diferentes posicionamientos,
discursos y formas de enunciar lo que de ese pasado permanecia en el presente
también se inscriben en la polifacética cara de los afios ochenta.

Mientras algunos sectores del campo hicieron de la inestabilidad una
zona de blsqueda conceptual, un escenario donde difuminar los limites, una
guarida de resistencia o un espacio para la elaboracion de la carga traumatica que
la dictadura habia dejado como oscura estela (Usubiaga, 2012; Garbatzky, 2013;
Lucena y Laboureau, 2016), el cine de los primeros anos de la posdictadura parece
un dmbito poco permeable a la experimentacion y a la apertura hacia narrativas
novedosas. Mayoritariamente, el cine de la primera etapa de la posdictadura
se apegd a férmulas conocidas condensadas en relatos transparentes, lineales y
representaciones miméticas de la realidad. Habria que esperar hasta mediados de la
década del noventa para que los nuevos discursos audiovisuales empezaran a tener
cada vez mas peso en el campo. No obstante, algunos filmes fueron introduciendo
sigilosas notas de novedad que funcionaban como contrapunto en un cine que asistia
a su propia transicién (Montes, 2020). En este sentido, si “la nueva generacién de
cineastas de la década de los 9o retoma, si se quiere, una forma moderna, que habia
sido abandonada en la década del 70 por la irrupcién de la dictadura” (Choi, 2010,
p. 134) las y los realizadores de los ochenta mas que retenidos por cierta inercia
antimoderna, segln caracteriza Choi la produccién audiovisual de la transicidn,
estan entre dos tiempos y ese estar entre es, precisamente, lo que les confiere su
identidad cinematografica.

Entre el Nuevo Cine de los sesentay el Nuevo Cine de los noventa tenemos
el cine estrenado durante la dictadura y el cine de los ochenta. El cine de los ochenta
se tensa entre la continuidad de las comedias ligeras, el sexo y los desnudos sin
justificacién como un intento desesperado por gritar a voces una libertad vacua, las
repetidas historias sobre el pasado reciente y los ensayos de un cine que, ademas de
dar cuenta de la democracia reconquistada pudiera restituirse y mostrar su propia
identidad. Por otra parte, de acuerdo con la reflexién de Emilio Bernini (2018)

si el nuevo cine es una invencién de objeto de la nueva critica que legitima asi
a los cineastas que filman por primera vez, al hacerlo no ha dejado de imponer
sentidos (los de los nuevos cines) y concepciones (de los cineastas) muy deudoras
de lo més conocido y estudiado, el cine moderno (p. 11).

Considerando esta lectura, la critica y la academia destinan un lugar
especial en la historia para determinados objetos que crean y exaltan. En este

1 Unaversion anterior de este trabajo se presentd en las IV Jornadas de Cine, teatro y género
del Instituto de Artes del Espectdculo, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires.
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sentido, el cine de la década comprendida entre los anos 1984 y 1994 despertd un
interés menor que el que se produjo en la década siguiente. Ese cine no se parecia
al cine moderno de los sesenta, tampoco puede nominalizarse como el cine de la
dictadura (aun cuando puedan senalarse algunas lineas de continuidad en parte
de sus producciones) y parecia faltarle algo para constituirse objeto de todas las
miradas criticas y analiticas, pero lo que no se vislumbré de ese cine, lo que no se
le reconocié es su caracter transicional. Uno de los rasgos fundamentales del cine
de esos afios es la igualdad de oportunidades de expresiéon que durante esos anos
tuvieron tanto la generacién relegada por el terrorismo de Estado como aquella que
se iniciaba en la direccién cinematografica con la democracia.

Dos filmes destacan como particularmente sintomdticos de esta etapa
de transicién y no es casual que se trate de dperas primas, ya que durante la
transicién cinematografica se favorecio el ingreso de nuevos realizadores al campo:
Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) y Abierto de 18 a 24
(Victor Dinenzon, 1988). En ambas peliculas se observan peculiares modos de
abordar la identidad sexual y la identidad de género en tensién con las frecuentes
representaciones estereotipadas o ridiculizadas de las sexualidades disidentes.
Tanto Ortiz de Zarate como Dinenzon percibieron que la época les permitia poneren
pantalla historias infrecuentes que, ademas, interpelaban a la democracia naciente
planteando interrogantes sobre el lugar que el Estado garante de las libertades y los
derechos tenia para ofrecer a las disidencias.

Representaciones disidentes: Otra historia de amor (Américo
Ortiz de Zarate, 1986)

Adrian Melo (2008), en el prefacio de su libro Otras historias de amor:
gays, lesbianas y travestis en el cine argentino refiere a la no representacién de
ciertas identidades recuperando del filme El cléset del celuloide, la voz de la actriz,
escritora y activista lesbiana Susie Bright, quien sostiene que: “Te sientes invisible
como si fueras un fantasma. Un fantasma en que nadie cree. Es una sensacién de
aislamiento” (pp. 13-14). Con frecuencia esa cualidad espectral de las disidencias
encarnd en cuerpos que el cine habia moldeado segln su conveniencia, ridiculos,
amanerados, sobrecargados de prejuicios y destinatarios de todo tipo de violencias.

Lo que se intentd instalar es que gays, lesbianas, trans y travestis son lo
otro de lo normal, en lugar de reconocerles ser lo otro de la (hetero)norma. Esa
disyuntiva entre lo normal o lo heteronormativo se pone en tension en el filme de
Ortiz de Zérate cuando ante la homologacién entre “lo normal” (mantener una
relacién heterosexual) y “lo que hace todo el mundo” Radl, quien entabla una
relacién con suempleado Jorge, subraya enérgicamente: “Yo también soy el mundo”.

Hasta la apertura democratica el cine argentino acostumbraba
representaciones reiterativas de las identidades sexuales disidentes. Maria José
Rossiy Maria Sol Aguilar (2008) sostienen que

podria postularse el retorno democrético de 1983 como una suerte de umbral
de paulatina modificacion de ciertos parametros claramente condenatorios,
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caracteristicos de las décadas precedentes [ya que] comenzaron a aparecer
titulos en los que novedosamente la representaciéon de la homosexualidad
empezd a distanciarse gradualmente del tradicional estereotipo payasesco o
abominable (p. 222).

Coincidimos con las autoras en que el alejamiento de estos modos groseros
de representacién no se produjo ni tan veloz, ni tan marcadamente como hubiera
sido deseable; sin embargo, la incipiente incorporacién de otros modos representar
diferentes tipos de relaciones sexo-afectivas o identidades de género diversas
democratiza la pantalla, aunque sea sesgadamente y todavia con limitaciones,
otorgando visibilidad a otras pasiones amorosas habitualmente relegadas al fuera
de campo. Visibilizar no es necesariamente suficiente para empoderar; no obstante,
la representacién libera, permitiendo la circulacién de esas identidades fuera del
exclusivo y excluyente ambito de lo privado. Por lo tanto, la representacién de las
disidencias es una instancia importante para provocar cambios sociales y politicos.
De todas formas, y en consonancia con las tensiones que caracterizan el periodo
también se evidencia que en los tiempos de la democracia naciente la “visibilidad
del personaje gay en el discurso filmico, ya con escenas de cama incluidas, va de la
mano de los destinos més abyectos” (Melo, 2008, p. 23).

En el filme Otra historia de amor, Jorge y Raul tienen una (otra) historia
de amor, un melodrama similar (aunque radicalmente diferente) a tantos otros en
el mundo del cine. La entrada correspondiente a esta pelicula en el catilogo del
Instituto Nacional de Cinematografia describe:

Cierto dia, ese joven y nuevo empleado de la empresa se presenta ante su jefe,
le pide audienciay le dice “Usted me gusta”. Tiempo mas tarde, ambos hombres
ya conformaran una pareja, a pesar de que uno de ellos tiene esposa y un hijo
adolescente. La sociedad se pondré en su contra, pero el amor siempre es el més
fuerte (Lépez, 1987, p. 156).

El filme presenta a Jorge (el joven empleado interpretado por Mario Pasik)
a través de la siguiente secuencia: la cAmara recorre un dibujo de la diosa Venus
representada en el Nacimiento de Venus de Botticelli hasta llegar al muchacho que
ingresa en cuadro amaneciendo entre las sibanas de su cama con el torso desnudo.
Sobre la mesa de luz se observa la revista Gigantes y luego se visualizan una serie
de acciones rutinarias. Jorge se afeita, desayuna, lee el diario, va al gimnasio, se
ducha y se dirige en bicicleta a una entrevista de trabajo. Radl (Arturo Bonin), esa
misma mafnana va en automovil a la oficina (en la misma empresa en la que Jorge
sera entrevistado), de camino lo acompana su hijo adolescente y ambos conversan
sobre fatbol y amores (entre el muchacho y una seforita). Un seméforo en rojo
retine en el mismo plano a Jorge y a Radl como anticipo de la historia de amor que
comenzara minutos después.

Al minuto nueve de pelicula Jorge asiste a la oficina de Radl y lo interpela
sin rodeos: “Usted me gusta, me gustaria acostarme con usted”. Su jefe intenta
evadirlo alegando que le esta faltando el respeto y subrayando su status de jefe, de
hombre casado y de padre de familia. Las siguientes escenas ubican a Raul deseoso
de reconfirmar(se) su heterosexualidad teniendo relaciones sexuales con su esposa
o mirando correr a una voluptuosa mujer; mientras tanto, en el plano sonoro ingresa
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un latido, una presencia naciente, acuciante e insistente que se instala en su vida y
marca el curso de todas sus acciones.

A continuacién se produce una conversacién entre ellos café mediante que despoja
el sexo entre hombres de toda complejidad:

Raul: Que yo esté aqui no significa que sea... homosexual.
Jorge: Yo tampoco.
Raul: Cémo qué no?

Jorge: Definirme homosexual seria limitarme y si hay algo que odio son las
limitaciones.

Raul: No lo entiendo.
Jorge: El sexo ofrece mil posibilidades, a mi me interesan casi todas.
Raul: sEso significa que yo para usted serfa una posibilidad dentro de las mil?

Jorge: No, no, si tomamos a la Argentina como un todo usted serfa una posibilidad
en treinta millones.

Siete minutos después se produce el primer encuentro sexual y al cabo
de diez minutos mas, el segundo. Este ya es propuesto sugerentemente por Radl
citandoa Jorge a su oficina eindicando que necesita un buen cofiac en la calle Huergo
refiriendo al departamento donde se habian encontrado la primera vez. El acto
sexual siempre queda en la extra escena, pero se ven sus cuerpos desnudos (sobre
todo de espaldas a la cdmara), algunas caricias y un beso mediado por una botella
de vino que se interpone entre la pareja y la cdmara. Luego, se muestran varias
imagenes fijas de la pareja como si recorriéramos su propio dlbum de recuerdos.
En esas imagenes se los ve juntos en el cine, en el gimnasio, andando en bicicleta,
paseando por las calles de Buenos Aires como cualquier otra pareja.

No hay en estos personajes rastros de la marica que asediaba
recurrentemente la cristalizada representacion del gay en el cine argentino desde su
irrupcién en Los tres berretines (Enrique Susini, 1933) con el personaje de Pochoclo
(Homero Carpena). Tampoco conflictos internos en los protagonistas respecto de
sus elecciones sexuales, a diferencia de lo retratado en Adiés Roberto... (Enrique
Dawi, 1985) estrenada apenas un afo antes. Lo que si hay es una sociedad que
intenta normativizar y reprimir el deseo de Jorge y Raul. Ese discurso se encuentra
desplegado entre ciertos personajes claves para la trama (la esposa de Ratl, su hijo,
el jefe de la oficina, la companera de trabajo que los ve en el cine y los delata).

Una conversacién entre Rall y su esposa denota posiciones enfrentadas,
Rall sostiene que los quiere y los necesita a ambos, ella responde que “en esta vida
se es hombre o se es mujer, blanco o negro, bueno o malo, no una mezcla indefinida”.
Raul manifiesta no estar tan seguro respecto de esas diferenciaciones tan tajantes.
A pesar de los intentos por separar a la feliz pareja, el final del filme los muestra
eternizados en un abrazo sobre el que se imprime la frase de Julio Cortazar: “Como
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si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te
deja estaqueado en la mitad del patio”.

Representaciones disidentes: Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon,
1988)

Una diferencia radical entre la pelicula de Ortiz de Zarate, analizada
en el apartado anterior y Abierto de 18 a 24, filme sobre el que trabajaremos a
continuacién, es que mientras en el primer caso se habilita el amor, las acciones
cotidianas y la felicidad para los amantes protagonistas de esa otra historia, aqui
se retratan la indiferencia, la soledad y la imposibilidad de acceso a la felicidad que
sufre Carla en virtud de la negacién de su identidad de género.

El catilogo del INC presenta la cinta con la siguiente descripcion:

Unaviejacasonade un barrio de Buenosaires (sic) albergaa Carla, una cuarentona
que vive con su madre ciega y da clases de baile de tango a un grupo de habitués
y vecinos, entre ellos Dorys, la peluquera del barrio. Alli también, el veterano
Josecito ensefia danza clésica, y un grupo de estudiantes de teatro concreta sus
ensayos. La llegada de Julio, con su carga de misterio, melancolia y sensualidad,
altera la rutina de esa casa habitada por seres solitarios (Lopez, 1989, p. 80).

Lo que no se dice en las sinopsis y se encuentra, también, silenciado, es
decir negado, por la mayoria de los personajes de la pelicula es el travestismo de
Carla (Horacio Pefa). Para reflexionar sobre la estructura narrativa del filme resulta
interesante reparar en la anécdota que engendré su idea original y que condensa el
nicleo semantico de este. Victor Dinenzon relata haber observado una situacién
que involucraba a familiares suyos y cuyos

amigos eran uno mas facho que otro, era terrible. A mi me sorprendia porque
los tipos eran como la dictadura, se ponian un velo aca [sefiala por delante del
rostro]. Me acuerdo que una vez nos invitaron a una pefa. Por supuesto que
los tipos eran anti-putos, anti judios, eran anti todo, si eras comunista peor.
Tenias que estar callado la boca porque era todo muy superficial. Resulta que
en la pena habia dos mujeres lesbianas y a mi me sorprendio, tocaban el bombo,
cantaban, bailaban entre ellas, practicamente estaban vestidas como hombres y
yo no podia creer que esos gorilas las admitieran maravillados. También habia un
muchacho bien marica. En un momento se juntaron todos y yo pensaba: no los
ven. Ellos seguian hablando de las putas, los putos, las tortas, que ni se te ocurra
ser marica, menos lesbiana. Entonces me dije “qué mundo que es esto”. Empecé
a escribirlo como un cuento, se lo conté a una amiga mia que queria producir cine
y le gustd mucho la idea>.

Carla se autodefine como heredera de la terquedad de su madre y la
melancolia de su padre. Ante la invisibilizacidén a la que la somete el resto de los
personajes va sembrando algunas pistas: “todas somos buenas minas, algunas mas

2 Entrevista personal realizada por la autora el 9 de mayo de 2019.
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minas que otras”. Promediando ya una hora de pelicula (la duracién total es de
ochenta y dos minutos) mantiene un didlogo revelador con Julio (Gerardo Romano):

Carla: Los dos ocultamos algo, no tenés por qué contarme nada. Esta es mi vida,
vos sabias, ¢no?

Julio: No, bueno... por mi cada uno puede hacer con su vida lo que quiera
(titubea).

Carla (se saca la peluca): Con el pobre Vicente no podia ser, él insistia. Una vez
me tocd y me dijo que me queria igual. Cémo habra estado de solo, ¢no?

Julio: O de enamorado.

Carla (se quita los aros): Me dio miedo y lastima [...]. Siempre sola, esperando,
aguantando sin saber qué hacer [...]. No tenés que preguntarme nada, yo te
cuento igual, a vos no puedo no contarte. Es algo aca adentro, como lo que te
pasa a vos con el otofo. ;Te acordds lo que te dije la noche que nos conocimos?
Todos estamos solos, lo jodido es darse cuenta. Después todo va a serigual Carla
para el barrio, Carlos para los intimos. Yo tendria que haber nacido mariquita y
listo, pero dios no lo quiso. Fue algo que decidi hace mucho tiempo, ya ni me
acuerdo cuando... y la estupidez, la indiferencia de todos me ayudaron. ;A quién
le importa algo de alguien? Mird tu Dorys, jvos crees que sabe algo? Mird que
hace afios que me arregla estas pelucas gastadas. José si sabe, viste como rajo, él
me conoce, pero para él soy como una madre. Pero adelante tuyo no sé por qué
no podia guardarmelo, serd porque te quiero.

En ese momento en que ella se despoja de esos atributos que habitualmente
funcionan como emblema de la femineidad hegemadnica (bijouterie y cabello largo)
y de toda ambigiiedad se besan brevemente, un solo apoyarse los labios de uno con
el otro y Julio se retira, para siempre. No se vuelven a ver.

De este modo, el punto fuerte que estructura la narracién es la
invisibilizacién/negacién de la identidad de género y las consecuencias dramaticas
que eso tiene sobre el personaje de Carla en un ambiente en el que la represién no
termina de disiparse. Aqui la represién funciona tanto en el plano de lo personal
como de lo social. Huelga recordar la brutalidad de las pricticas represivas de la
tltima dictadura, sobre todo respecto de ciertos grupos o colectivos disidentes en
términos politicos, sexuales, etcétera. Este ambiente opresivo se representa en la
pelicula conformando un espacio ligubre en el que conviven la libertad de las y los
artistas con expresiones del estilo de “degenerado maricén” o “flor de trolo”. Por
ese espacio circulan también personajes vinculados directamente al autoritarismo,
siempre en las sombras, observando al resto, susurrando o tejiendo elucubraciones.

La anécdota que inspira la idea original del filme, la diégesis y el contexto
de produccién parecen fundirse en otro hecho relatado por su director. Dinenzon
sefala que durante el rodaje también pasaba desapercibido el hecho de que un
actor (Horacio Pefia) componia el personaje de Carla, de modo que este binomio
invisibilizacién/negacién operaba hacia adentro de la historia y, ademas, fuera del
plano de la ficcion.
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Consideraciones finales

Los dos filmes seleccionados expresan el contrapunto propio de la paradojal
“estructurade sentimiento” (Williams, 1997) de la primera década posdictadura. Un
tiempo en constante estado de oscilacién entre la festiva asuncién de las libertades
y la persistencia de un marco represivo que enrarecia los nuevos aires democraticos.
Como expresiones de un tiempo retenido “entre lo viejo que no quiere morir y lo
nuevo que quiere vivir’ (Gramsci, 1984, p. 104) Jorge y Raul conquistan los aires
liberadores de la democracia naciente mientras que Carla, aunque con acceso al
protagonismo de la historia queda oprimida en un destino solitario y abyecto,
rodeada de fantasmas que no cesan de acosar el presente actualizando a cada
instante el pasado reciente.

Los protagonistas de estas historias son seres que le disputan a los relatos
hegemonicos el derecho al deseo. Una de las marcas de la apertura democratica es
la liberacién de los cuerpos para habitar el espacio ptblico creando diferentes tipos
de manifestaciones que, entre otras cosas, permitieran obtener reconocimiento y
justicia por los crimenes sufridos.

El llamado under, que nucleaba a musicos, actores, actrices, performers,
poetas y artistas visuales se presenta como un espacio de expresién de la resistencia
cultural que brotaba en democracia. El under fue testigo privilegiado de aquellos y
aquellas “que no vivian su cuerpo como un destino inamovible sino como un espacio
a refaccionar, en el que intervenir desde el deseo y el placer” (Noy, 2015, p. 11).

Un rasgo comln a todas estas experiencias artisticas fue el lugar central que
en ellas ocupé el cuerpo: como soporte de lo artistico, como territorio de
desobediencia sexual, como lienzo, como experimentacién de nuevos planos
sensoriales, como modo de expresion-accion, como superficie de placer, como
vehiculo de estar (con otros) en el mundo (Lucena y Laboureau, 2016, p. 24).

Mientras que en otras zonas del campo cultural los cuerpos intentaron ganar
el centro de la escena, reconociendo las huellas de la violencia, pero reivindicando
otros aspectos de la vivencia de la historia que los atravesaba, el cine de la década
comprendida entre 1984 y 1994 le destind a la representacién de las victimas de
la dltima dictadura un rol protagénico. En este marco, los filmes analizados se
presentan como relatos disidentes no solo por las historias que protagonizan esos
relatos, sino por el lugar que le asignan a la libertad de asumir la sexualidad o el
género. Otra historia de amor lo concreta de manera positiva, cerrando la historia
con un happy end mientras que Abierto de 18 a 24 problematiza la relacién de
Carla con esa sociedad que muestra una apertura relativa y enganosa, le permite
ser quien quiera si acepta el alto costo del silencio. Asi como el titulo del filme
destina una franja horaria acotada para la apertura, el circulo social que rodea a
Carla representa a la sociedad que le permite ser pero en penumbras, invisible y
callada como un fantasma.

Quizas la disidencia posible para los discursos cinematograficos de
la apertura democratica no era arrojar respuestas que no tenfa, sino develar
las tensiones propias de una época que se presentaba como oportunidad para
escribir historias nuevas, mas justas, que entramaran los interrogantes precisos y
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permitieran poner de manifiesto tanto las posibilidades como las resistencias del
nuevo tiempo histdrico que la sociedad argentina comenzaba a transitar.
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