








TOMAINO

ANO 8 | NUMERO 8 | 2020

EQUIPO EDITORIAL

Directora/Editora
Esp. Paula Asis Ferri (Universidad Nacional de Cérdoba / Universidad Nacional de Villa
Maria, Argentina)

Directora Alterna
Dra. Ximena Triquell (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET
/ Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina)

Comité Editorial

Esp. Alejandro R. Gonzalez (Universidad Nacional de Villa Marfa / Universidad Provincial de
Cérdoba, Argentina)

Mgter. Martin Iparraguirre (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina)

Dra. Cristina Andrea Siragusa (Universidad Nacional de Villa Maria, Argentina).

Dra. Ximena Triquell (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET
/ Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Editora invitada #8
Lic. Ayelen Ferrini (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina)

Consejo Académico Asesor

Dra. Constanza Buructa (University of Western Ontario, Canada).

Dra. Eva Da Porta (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Cecilia Defagé (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Irene Depetris Chauvin (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas -
CONICET / Universidad de Buenos Aires / Universidad Nacional de las Artes, Argentina).
Dra. Angela Freire Prysthon (Universidade Federal de Pernambuco, Brasil).

Dra. Verénica Garibotto (University of Kansas, United State of America).

Dra. Catherine Grant (University of Sussex, Inglaterra).

Dr. Francois Jost (Sorbonne Nouvelle Paris I11, Francia).

Mgtr. Pedro Klimovsky (Universidad Nacional de Villa Maria, Argentina).

Dra. Ana Laura Lusnich (Universidad de Buenos Aires, Argentina).

Dra. Andrea Molfetta (Universidad de Buenos Aires, Argentina).

Dr. Guillermo Olivera (University of Stirling, Escocia).

Dr. Pablo Piedras (Universidad de Buenos Aires, Argentina).

Dr. Angel Quintana (Universidad de Gerona, Catalufa).

Dr. Eduardo A. Russo (Universidad Nacional de La Plata, Argentina).

Dra. Natalia Taccetta (Instituto de Investigaciones Gino Germani / Universidad de Buenos
Aires [ Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET, Argentina)
Dra. Cynthia Tompkins (Arizona State University Tempe, United State of America).

Dr. Mariano Veliz (Universidad de Buenos Aires, Argentina)

Dr. Lauro Zabala (Universidad Auténoma Metropolitana, México).



Equipo técnico de produccién editorial

Dr. Hernan E. Bula - Secretario editorial, gestor y editor técnico OJS (Universidad Provincial
de Cérdoba, Argentina).

Corr.? [ Prof. Valentina Goldaij - Correccién de estilo (Trabajadora independiente, Argentina).
Tec. Marina Fernédndez - Disefio y maquetacion (Trabajadora independiente, Argentina).

Lic. Florencia del Rio - Disefio y maquetacién (Trabajadora independiente, Argentina).

COMITE EVALUADOR/REFERATO N°8

Dra. Laura A. Abratte (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Lic. Luciana Victoria Almada (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Mgtr. Maria Alejandra Alonso (Universidad de las Artes / Universidad de Buenos Aires, Argentina).
Dra. Belén Ciancio (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET,
Argentina).

Dra. Rosangela Fachel de Medeiros (Universidade Federal de Pelotas, Brasil).

Dr. Fabricio Forastelli (Universidad Nacional de La Plata, Argentina).

Dra. Cecilia Nuria Gil Marifo (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas -
CONICET / Universidad de San Andrés / AvH-Universitit zu Kéln, Alemania).

Dr. Ariel Gémez Ponce (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET /
Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Mgtr. Verénica Andrea Gonzélez (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Corina llardo (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Mgtr. Julia Kejner (Universidad Nacional del Comahue, Argentina).

Dra. Julia Kratje (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET /
Universidad de Buenos Aires, Argentina).

Mgtr. Alejandra Pia Nicolosi (Universidad Nacional de Quilmes, Argentina).

Dr. Guillermo Olivera (University of Stirling, Gran Bretaa).

Lic. Jorge Alejandro Pdez (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Mgtr. Liliana V. Pereyra (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Lic. Lucia Rodriguez Riva (Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas - CONICET
/ Universidad de las Artes / Universidad de Buenos Aires, Argentina).

Dra. Patricia Rotger (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Sonia Sasiain (Universidad Nacional de las Artes / Universidad de Buenos Aires, Argentina).
Dra. Sandra Savoini (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Mgtr. Cecilia Traslavifia Gonzalez (Universidad Javeriana, Bogota, Colombia).

Dra. Agustina Triquell (CONICET / Universidad Nacional de San Martin, Argentina).

Dra. Maria Magdalena Uzin (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Alicia Vaggione (Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina).

Dra. Marfa Valdez /Universidad Nacional de Quilmes / Universidad Nacional de las Artes,
Argentina).

Dr. Lior Zylberman (CONICET / Universidad de Buenos Aires, Argentina).



AUTORIDADES

Universidad Nacional de Cérdoba (UNC)
Rector: Dr. Hugo Oscar Juri
VIcerrecTOR: Dr. Ramén Pedro Yanzi Ferreira

Facultad de Artes UNC
DecaNA: Mgter. Ana Mohaded
VicepecaNo: Arq. Miguel A. Rodriguez

Departamento de Cine y Television, FA, UNC
DirecTor DiscipLINAR: Lic. Sergio Kogan

DIRECCION POSTAL
Departamento de Ciney TV | Facultad de Artes | Universidad Nacional de Cérdoba
Pabellon México, Ciudad Universitaria, (5000) Cérdoba, Argentina

DIRECCION ELECTRONICA

MaAIL: tomaunocine@artes.unc.edu.ar

WeB: https://revistas.unc.edu.ar/index.php/tomai/

Mait Depto. DE CINEY TV: cinetv@artes.unc.edu.ar

[NDICES Y BASES DE DATOS

Toma uno ha sido evaluada e indexada en las siguientes bases de datos internacionales: REDIB (Red
Iberoamericana de Innovacién y Conocimiento Cientifico); Latindex - Directorio (Sistema Regional
de Informacién en Linea para Revistas Cientificas de América Latina, el Caribe, Espafia y Portugal);
CORE, (COnnecting REpositories - Knowledge Media Institute - The Open University UK); BASE
(Bielefeld Academic Search Engine); PKP Index (Public Knowledge Project); DR]I (Directory of
Research Journals Indexing); 120R, (International Institute of Organized Research); revistasaa.net
(Revistas de Acceso Abierto), Latinoamericana Revistas (Asociacién de revistas literarias y culturales
de América Latina) entre otras. Asimismo, se encuentra adherida a LatinREV (Red Latinoamericana
de Revistas Académicas en Ciencias Sociales y Humanidades) de FLACSO Argentina.

IMPORTANTE

Las opiniones expuestas en los articulos firmados son responsabilidad de los autores y por lo tanto
no expresan necesariamente el pensamiento de los editores o de las autoridades del Dpto. de Cine 'y
TV de la UNC. Todos los articulos recibidos a través de convocatoria abierta han sido sometidos a un
proceso de evaluacidn de pares a través del sistema de doble referato ciego. Los articulos a pedido se
sefalan en los encabezados correspondientes.


mailto:tomaunocine@artes.unc.edu.ar
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/ 

LICENCIA

Esta obra estd bajo una Licencia Creative Commons Atribucién - NoComercial -
SinDerivadas 2.5 Argentina. (CC BY-NC-ND 2.5).
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/

o0eo

Toma Uno |
Departamento de Ciney TV | CePIA | Facultad de Artes | Universidad Nacional de Cérdoba.

Edicién Anual
I.S.S.N (Versién Impresa): 2313-9692
I.S.S.N (Versién Electrénica): 2250-4524


mailto:http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/?subject=




Tabla de Contenidos (9-11) Afo 8 | Nimero 8 | 2020

13

19

35

47

81

97

113

123

Editorial #8 (2020): “Género, disidencias y diversidades en el Cine y las
Artes Audiovisuales”.

Paula Andrea Asis Ferri, Ximena Triquell

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

PENSAR CINE

Lazos visibles. Proyecciones politicas de la familia en el cine argentino
contempordneo.

Marcos Zangrandi

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Representaciones disidentes en dos 6peras primas de los primeros aiios de
la posdictadura: Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zdrate, 1986) y
Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988).

Viviana Montes

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Nuevas estéticas del goce: Figuraciones del deseo femenino en el cine
argentino contempordneo.

Ana Marina Gamba

Katholieke Universiteit Leuven, Bélgica.

Simon, de la novela juvenil a la adaptacién cinematogrdfica.
Damian Nicolds Martinez
Universidad Nacional de General Sarmiento, Argentina.

HACER CINE

Produccién audiovisual de pornografia feminista: reflexiones a partir de
la pelicula Skin (2009).

Gabriela Santos Alves, Liliana Rocha Fernandes

Universidad Federal de Espirito Santo (UFES), Brasil.

La mujer negada. Violencia de género y masculinidad femenina en la
pelicula El Bumbtn (Fernando Bermtdez, 2009).

Valeria Arévalos

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Retrato de una mujer en llamas (2019): la puesta en escena de la
vulnerabilidad.

Francisca Pérez Lence

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Sujecién narrativa y emociones familiares. A propésito de El silencio es un
cuerpo que cae de Agustina Comedi.

Eduardo Mattio

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.



10

TOMA UNO | Tabla de Contenidos Ano 8 | Nimero 8 | 2020

139

155

169

183

201

215

219

225

Construccién del espacio, intimidad y violencia en La Leén de Santiago
Otheguy.

Carla Cortez Cid, Isabel Sapiain Caro

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Campo adentro y ciudad afuera: posiciones de género del cine de Julia
Solomonoff.

Lucas Sebastian Martinelli

Universidad de Buenos Aires, Argentina.

Representaciones de feminidades en la animacién contempordnea. Una
mirada sobre Mademoiselle Kiki et les Montparnos y En boca de todas.
Maria Constanza Curatitoli

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

Tras la pista feminista: Un didlogo entre Eva Dans, directora de la
productora “Evacorp” y Victoria Pena (docente de la Facultad de
Informacién y Comunicacién de la Universidad de la Reptiblica, Uruguay).
Eva Dans, Victoria Pena

Evacorp Producciones / Universidad de la Reptiblica, Uruguay.ENSENAR CINE

ENSENAR CINE

Mirar con el lente del género: reflexiones acerca de la puesta en escena y
la ensefianza de la realizacién audiovisual.

Ignacio Jairala

Universidad Nacional de Cérdoba, Argentina.

RESENAS DE PUBLICACIONES

La inquietud.

Reseria del libro: Campo, et al. (2020). El cine documental. Una encrucijada estética y
politica. Buenos Aires: Prometeo Libros.

Jorge Alejandro Paez

Mapas de la memoria.

Resefia del libro: Grosman, C. (2019). El espectro de la ausencia. Cine argentino de
posdictadura como re-narraciéon de la memoria colectiva. San Juan: Fondo Editorial de la
Cdmara de Diputados de la Provincia de San Juan.

Cecilia Dell’Aringa

El ensayo o la potencia de lo fragil.

Resefia del libro: Galuppo Alives, G. (2020). Los mecanismos frdgiles. Ultimas imdgenes de
la vida dafiada. Buenos Aires: VerPoder Ediciones.

Sebastian Russo Bautista



Tabla de Contenidos (9-11) Afo 8 | Nimero 8 | 2020

231

235

241

245

249

255

Redimensionar la habitabilidad desde el afecto.

Resefia del libro: Depetris Chauvin, |. (2019). Geografias afectivas. Desplazamientos,
prdcticas espaciales y formas de estar juntos en el cine de Argentina, Chile y Brasil (2002-
2017). Pittsburgh: Latin America Research Commons.

Florencia Macario

Nueva cartografia de la produccién audiovisual argentina.

Resefa dellibro: Clara Kriger, C. (Ed.). (2019). Nueva cartografia de la produccién audiovisual
argentina. New York: Peter Lang Publishing, Inc.

Cristina Andrea Siragusa

RESENAS DE PELICULAS

Persistencia en el amor.
Resefia del cortometraje: Playback. Ensayo de una despedida (Agustina Comedi, 2019).
Constanza M. Aguirre

Consideraciones sobre Venezia.
Resefia de la pelicula: Venezia (Rodrigo Guerrero, Argentina, 2019).
Mateo Berlaffa

La odisea de la reconstruccion.
Resena de la pelicula: Julia y el zorro (Maria Inés Barrionuevo, 2018).
Martin Iparraguirre

EXPERIENCIAS

Diario de metacine: reflexiones bitdcora sobre la creacién de nuestro
cortometraje de tesis, Ellas en el cine.

Lujan Ailen Martinez, Martina Carignano, Ayelén Mufari

Universidad Nacional de Villa Maria, Argentina.

n






ANo 2020

Editorial #8

Entre los pioneros del cine hay un personaje olvidado durante mucho tiempo
que filmé, produjo y/o actud en més de 1000 peliculas cuando el cine era apenas
un suefio, o a lo sumo un instrumento destinado a registrar la realidad. Se trata de
una mujer y sunombre es Alice Ida Antoinette Guy, aunque es mas conocida como
Alice Guy, o Guy-Blaché, por su matrimonio con Herbert Blaché, un camarégrafo
que trabajaba para la Productora Gaumont, igual que ella, con quien se casé en
1907 y de quien se separd en 1922.

En los libros de cine, Alice Guy es hoy reconocida como la primera persona
que percibié las posibilidades narrativas del invento de los Lumiére (hasta
hace poco se atribufa este hallazgo a Georges Meliés) las que utilizé en su
pelicula El hada de los repollos (La Fée aux Choux, 1896), la primera pelicula de
ficcién de la historia. Pero Alice no sélo entendié que el cine podia servir para
contar historias sino también, a medida que la produccion de films fue
aumentando, para contar historias diferentes. Es conocido su film “Las
consecuencias del feminismo” en el que de manera irénica presenta un mundo
de roles invertidos, donde los hombres realizan las tareas habitualmente
asignadas a las mujeres y éstas ocupan el rol de aquellos. De manera previsible,
el film concluye (perdén por el spoiler) con un levantamiento de los varones
ante los roles impuestos.

Si elegimos comenzar este nimero de Toma Uno con esta historia no es
s6lo porque Alice Guy merezca ocupar su lugar en la historia del cine, la que hasta
hace poco atribuia sus films a su marido o a la productora Gaumont, sin explicitar
autoria; sino porque ella supo desde temprano que habia historias diferentes
que contar con el aparato recién descubierto y desde entonces, muchas cineastas
han seguido su camino®.

En la década del 70, otra feminista, nos enseiié que no son sélo las historias
las que merecen contarse de diferentes maneras, sino que también las miradas
requieren desplazarse. Laura Mulvey en un articulo ya clasico publicado en la revista
Screen en 1975, cuyo titulo es “Placer visual y cine narrativo”, expone la relacién que
existe entre el placer que el cine clasico proporciona a sus espectadores y la mirada
masculina.

1 En un acto de enorme justicia, la editorial Banda Propia de Chile, pais donde vivié de nifa,
esta por publicar sus memorias, traducidas por primera vez al espafol.
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Este nimero de Toma Uno estd enfocado en esas historias y esas miradas
“otras”, miradas e historias que provienen de sujetos “disidentes”, o lo que es lo
mismo, sujetos que, como Alice Guy, dicen “no” (independientemente de su
identidad sexo-genérica): no al patriarcado, al sexismo, a la heteronormatividad, a la
violenta imposicion de una Unica manera de vivir nuestra experiencia en el mundo.

En virtud de esto, esta edicién de Toma Uno incluye articulos, ensayos
y entrevistas que abordan y problematizan temdticas de género en el medio
audiovisual desde multiples perspectivas: indagaciones sobre las representaciones
de género en la produccién audiovisual contemporanea; revisiones de producciones
audiovisuales realizadas por mujeres en articulaciéon con diversas miradas sobre
feminismos y feministas en el medio audiovisual; producciones realizadas por
sujetos que se reconocen en el colectivo LGBTIQ+4; estudios sobre las distintas
problematicas que atraviesan el ambito de los medios audiovisuales; andlisis de las
condiciones de produccién y/o de las medidas estatales con perspectiva de género en
relacién con la produccién audiovisual, impulsadas en anos recientes; miradas sobre
las producciones audiovisuales a partir de preguntas como jexiste actualmente un
“cine feminista”?, ses posible pensar en un “cine feminista” realizado por varones
cis?, ¢como influye el movimiento feminista en los relatos audiovisuales?

La seccién PENSAR CINE inicia con un articulo de Marcos Zangrandi en el
que aborda la forma en que numerosas ficciones del cine argentino de los tltimos
afios recurrieron frecuentemente a la figura de la familia, enfatizando la problematica
que atraviesa los aglutinantes lazos y montajes familiares contemporaneos y
sus derivaciones: crianza, parentesco, orden patriarcal y sanguineo, gestacion,
corporalidad, deseo y sexualidad. A la luz de este planteo, se estudia la vinculacién
de la construccién de la familia con la violacién, el deseo y las sexualidades en las
peliculas Los sondmbulos (Paula Hernandez, 2019), Un rubio (Marco Berger, 2019)
y Fin de siglo (Lucio Castro, 2019).

A continuacion, la propuesta de Viviana Montes, a través del anélisis de dos
producciones argentinas, Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) y
Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988), problematiza los modos en que se
construyen la subjetividad de los personajes y los discursos que los atraviesan —
teniendo como marco sociopolitico el transito entre la dictadura y la democracia— y la
forma en que, en ese peculiar entramado, el cine argentino intentaba volver a
proyectarse al mundo dando muestras de los valores democraticos recientemente
reconquistados.

En el tercer articulo de esta edicién, Ana Marina Gamba presenta un analisis
de dos peliculas sumamente diferentes y con condiciones de circulaciéon también
divergentes, pero que pueden inscribirse en un mismo debate sobre los modos de
construir narrativas visuales eréticas con la intencién de reconocer las principales
caracteristicas de su discurso sobre el goce femenino.

Cierra esta seccion un articulo de Damian Nicolds Martinez en el cual
aborda las variaciones operadas a partir de la novela juvenil Simon vs. The homo
sapiens agenda (Becky Albertalli, 2015) para su adaptacién cinematografica,
describiendo y analizando los cuatro grandes procedimientos realizados en relacién
con la diversidad sexual y la intimidad.
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La seccion HACER CINE, incluye un total de ocho articulos. Inicia con la
propuesta de Gabriela Santos Alves y Liliana Rocha Fernandes en la que abordan las
tensiones entre los Estudios Feministas y la produccion audiovisual de pornografia
feminista, sosteniendo la idea de que la produccién audiovisual de pornografia, que
contradice la pornografia hegemonica tradicional, puede analizarse como una de las
formas de resistencia politica a la desigualdad de género.

Valeria Arévalos realiza una lectura de la pelicula El Bumbtin (Fernando
Bermuidez, 2009), primer largometraje de ficcién integramente realizado en la
provincia de La Rioja, buscando establecer un didlogo entre las teorias de género,
las caracteristicas de lo regional riojano y el contexto sociohistérico en el que se
desarrolla la trama, y revisando algunos elementos clave que conforman al relato,
como la infancia, la mirada y la palabra.

Francisca Pérez Lence, a través de interrogar el filme Retrato de una mujer
en llamas (Céline Sciamma, 2019), intenta bocetar algunas respuestas alrededor
de las herramientas al alcance de los discursos cinematograficos para expandir los
limites ficcionales y (re)crear, por medio de un viraje en las decisiones estilistico-
narrativas, otros modos vinculares que habiten los margenes de las “correctas”
formas de amar.

Eduardo Mattio, a través del analisis del documental El silencio es un cuerpo
que cae (Agustina Comedi, 2017), propone que el trabajo de Agustina Comedi no
solo es un “archivo de sentimientos” sino también un “mapa afectivo”. En ese archivo
de imagenes que da cuenta de un pasado conjetural y fragmentario —la secreta
deriva homosexual de su padre—, no solo se compone una “heterobiografia” sino
también se revela, de modo opaco, el devenir sentimental de un cuerpo disidente en
medio del tejido problemético que componen las emociones familiares.

Carla Cortez Cid e Isabel Sapiain Caro analizan la construccién del espacio
en el film franco-argentino La Ledn (Santiago Otheguy, 2007) y su puesta en didlogo
con la intimidad de los personajes, reparando en cémo el entorno natural del Delta
del Parand se configura como un espacio poético que rige la construccion estética
del film y que, en la misma linea, conforma un entramado que entrelaza intimidad,
disimulo, homoerotismo, homofobia, xenofobia y violencia.

En su ensayo, Lucas Sebastian Martinelli analiza las posiciones y las
significaciones del cine de Julia Solomonoff, considerando los aspectos que una
perspectiva filmica puede otorgar a cierta politica de los cuerpos ficcionales como
un terreno de disputas y problematicas relativas al género, la sexualidad y la
migracion.

Maria Constanza Curatitoli indaga en las representaciones de feminidades
que pueden tomar forma dentro del cine de animacién. Entendiendo que el cuadro
animado parte de un espacio vacio para ser materializado, corporizado y dotado de
sentidos, propone una detencién en las posibles miradas que alli pueden tener lugar
y en las relaciones expresivas posibles entre las materialidades, las condiciones de
produccion y las representaciones de y desde las feminidades.

15
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Finalmente, Eva Dans y Victoria Pena proponen un ejercicio dialdgico
reflexivo, volviendo sobre sus pasos en la experiencia productiva de Carmen Vidal
Mujer Detective (Eva Dans, 2020) que llevaron adelante juntas, para analizarla
cuestiondndose si esta puede ser catalogada como “una pelicula feminista”.

En ENSENAR CINE, Ignacio Jairala invita a pensar sobre los modos en que
el o la docente puede contribuir a generar interrogantes que propicien la reflexion
acerca del género en las decisiones vinculadas a la forma cinematografica en los
trabajos de estudiantes de carreras audiovisuales. Plantea los intersticios en los que
pueden colarse preguntas orientadoras cuando se trabaja sobre la puesta en escena
para vincular el proceso de realizacion particular de cada grupo de estudiantes
con procesos de mayor conciencia sobre el “género como una tecnologia” que ha
producido miradas sobre los cuerpos.

EXPERIENCIAS, en esta ocasién, invita a descubrir el proceso creativo
en torno a la realizacion Ellas en el cine, —Trabajo Final de Grado de Lujan Ailen
Martinez, Martina Carignano y Ayelén Mufari, estudiantes de la Lic. en Disefio y
Produccion Audiovisual de la Universidad de Villa Maria—, un cortometraje de no
ficcién que, a través del encuentro con tres realizadoras argentinas y de la propia
experiencia de las realizadora en el proceso productivo, exploran qué es aquello
que pone en movimiento la mirada en el hacer cinematografico y cémo las mujeres
realizadoras construyen y piensan a otras mujeres en la pantalla cinematografica.

Esta octava edicién, al igual que las anteriores, incluye RESENAS de
publicaciones y peliculas recientes, tanto del dmbito local cordobés como del
nacional e internacional.

En la variedad de temas tratados y producciones audiovisuales referidas,
este nuevo nimero de Toma Uno da cuenta de la existencia de una multiplicidad
de formas de abordar las tematicas de género en el medio audiovisual y también de
la necesidad de volver sobre ellas para seguir pensando, haciendo y ensefiando cine.

Lxs editorxs
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Resumen

Este articulo estudia la forma en que numerosas
ficciones del cine argentino de los wltimos afos recurrieron
frecuentemente a la figura de la familia ya no como alegoria,
sino de manera literal, enfatizando de este modo la problematica
misma que atraviesa los aglutinantes lazos y montajes familiares
contemporaneos. En este sentido, estos films dialogan con
cambios sociales y culturales recientes, intervenciones tedricas
alrededor del concepto de género y activismos de colectivos
LGBTIQ+ y feministas. En Argentina es insoslayable el vinculo
de estas ficciones con los debates producidos en torno a las
leyes de Matrimonio lgualitario, Educacién Sexual Integral,
Identidad de Género y el proyecto de Aborto Legal. A partir
de este desplazamiento, es posible advertir un giro en relacién
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con el eje privado/publico que organizé histéricamente no sélo
el orden doméstico, sino la dimensién politica de los objetos
distribuidos. En este caso, la problematica familiar (y sus
derivaciones: crianza, xarentesco, orden patriarcal y sanguineo,
gestacién, corporalidad, deseo, sexualidad) franquea el ambito
privado y se expone a la luz publica, y con ello, adquiere una
politicidad ostensible y renovada. De acuerdo con este planteo,
se estudia la vinculacién de construccién de la familia en relacién
con la violacién, el deseo y las sexualidades en las peliculas Los
sondmbulos, Un rubio y Fin de siglo.

Abstract

This article studies the way in which many fictions of
Argentine cinema frequently resorted to the figure of the family,
no longerasanallegory, butliterally, thus emphasizing the problem
thatruns through contemporary family binders, tiesand montages.
In this sense, these films dialogue with social and cultural changes
produced in recent years, theoretical interventions around the
concept of gender and activism of LGBTIQ+ and feminists
groups. In Argentina, the link of these fictions with the debates
produced around the laws of Equal Marriage, Comprehensive Sex
Education, Gender Identity and the project of Legal Abortion is
unavoidable. From this displacement, it is possible to notice a turn
in relation to the private/public axis that historically organized,
not only the domestic order, but also the political dimension
of distributed objects. In this case, the family problem (and its
derivations: upbringing, kinship, patriarchal and sanguine order,
pregnancy, corporality, desire, sexuality) crosses the private
sphere, and is exposed to public light; in this process, itacquires an
ostensible and renewed power. In accordance with this approach,
the link between family construction in relation to rape, desire
and sexuality is studied in the films Los sondmbulos, Un rubio
and Fin de siglo.



Lazos visibles. Proyecciones politicas de la familia en MARCOS ZANGRANDI
el cine argentino contemporaneo (19-34)

La familia ha sido una figura privilegiada en el cine argentino de los Ultimos
diez afos. Ficciones que desmontan o revisitan los habitos y los afectos familiares
como Suefio Floriandpolis (Katz, 2018), Familia (Castro, 2019) y Las buenas
intenciones (Garcia Blaya, 2019); reformulaciones de la gestacion, la reproduccién y
la crianza, como De nuevo otra vez (Paula, 2019), Mi amiga del parque (Katz, 2015)
y Los adoptantes (Gimelberg, 2019); tensiones entre el deseo y los lazos xarentalest
como Un rubio (Berger, 2019) y Fin de siglo (Castro, 2019); y replanteos alrededor
de nuevas practicas del duelo, como Abrir puertas y ventanas (Mumenthaler,
2011) y Los miembros de la familia (Bendesky, 2019), entre otras muchas peliculas,
muestran un interés sostenido alrededor de la problemética y la deriva familiar>.
No se trata de la familia como referente dramatico o como ntcleo moral, motivos
reiterados en ficciones de distintos tiempos y geografias. Estos films, atravesados
por nuevas perspectivas de género, ponen énfasis en las transformaciones de la
estructura familiar y en aspectos vinculados con su funcionamiento (reproduccion,
deseos, corporalidades, domesticidad, disciplinas y otros), y de acuerdo con esto,
sefalan y la revisten de un nuevo cariz politico.

La construccién de la familia en el cine argentino estuvo frecuentemente
habitada por proyecciones politicas. Como lo ha sefalado Clara Kriger (2009),
numerosas ficciones audiovisuales de la época peronista mostraban la gestacién
y el cuidado —sobre todo aquellos que estaban fuera de la regularidad familiar—
contenidos por la intervencién de un Estado presente, como es visible en las
peliculas La cuna vacia (Rinaldi, 1949), De padre desconocido (De Zavalia, 1949)
y Deshonra (Tinayre, 1952). En la etapa de modernizacion que se abrié a partir
de 1957, a menudo el cine recurrié a la familia como alegoria o como complejo
simbdlico de distintos procesos politicos y sociales. Este era el modo en que se
configuraban, por ejemplo, la decadencia de las familias tradicionales en Paula
cautiva (Ayala, 1963), la violencia doméstica acoplada con la brutalidad politica en
Fin de fiesta (Torre Nilsson, 1960), la filiacién con el movimiento peronista en Los
hijos de Fierro (Solanas, 1972), y, la adopcién con los crimenes de la dictadura en La
historia oficial (Puenzo, 1985). En estas y otras muchas peliculas, la familia parecia
tener una carnadura doble. Se la proponia (y se la lefa) como grupo amalgamado (o
tensado) por su propia dindmica, y, al mismo tiempo, como andamiaje simbdlico que
hablaba sobre el derrotero argentino. Una linea reciente de ficciones y peliculas de
ensayo -Los rubios (Carri, 2003), Papd Ivdan (Roqué, 2004), M (Prividera, 2007),
Infancia Clandestina (Avila, 2012), Cordero de Dios (Cedrén, 2008)- se inscribe
en una linea contigua: la bisqueda en los miembros y lazos faltantes sefalan al
mismo tiempo las operaciones criminales por parte del Estado durante la dictadura
militar y las complicidades sociales que sostuvieron aquellas acciones.

Encontraste, lasficcionesdelafamiliadela tltimadécadanosecorresponden
conaquel perfil doble. La reunién en ocasidn de las fiestas de fin de afio de la pelicula
Familia (2018), dirigida por Edgardo Castro, por ejemplo, no quiere ser metéafora de
un estado social o de un proceso politico. Se trata, sencillamente, de una escena
en la que se exponen los lazos domésticos de una familia de clase media en una

1 Este texto utiliza algunas expresiones en lenguaje inclusivo.

2 Todas las peliculas nombradas se encuentran referidas de forma completa en la Filmografia
que se encuentra al final del articulo.
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ciudad de provincia. Es un rasgo que Gonzalo Aguilar (2010) ha advertido como
caracteristico del Ilamado Nuevo Cine Argentino: la evasiva del contorno alegérico
y la preferencia por la literalidad. Los films se plantearian asi, no como entramados
simbélicos complejos, sino como “trazos” que ofrecerfan al espectador “un lenguaje,
un clima, unos personajes” (p. 23)3. No se trataria de un aspecto excluyente del cine,
sino que estaria vinculado también con los modos generalizados de la produccién y
de la lectura de las ficciones contemporaneas. Josefina Ludmer (2010) ha referido
las escrituras recientes “sin densidad, sin paradoja, sin indecidibilidad (o, como
dice Tamara Kamenszain, ‘sin metafora’)” (p. 150). En particular Ludmer pone de
relieve la dimension mediadora que tuvo la literatura latinoamericana respecto del
presente. En aquella instancia, “la ‘ficcién’ era la realidad histérica, politica y social
pasada (o formateada) por un mito, una fabula, un arbol genealégico, un simbolo,
una subjetividad o una densidad verbal” (p. 152), que hoy se habria agotado. En las
ficciones del presente, el arbol genealdgico no es mas (ni menos) que la exposicién
y la exploracion de los lazos familiares.

Ahora bien, esta dimisién alegérica no implica una renuncia politica. Por el
contrario, la novedad de la presencia visible de la familia en el cine contemporaneo
argentino es su politicidad. Estas peliculas ponen de manifiesto, efectivamente,
aspectos que previamente estaban escamoteados o desplazados. Este giro responde
aunareterritorializacion de la problematica familiar. La familia, histéricamente ligada
a los asuntos del universo privado (y por ello despojada de proyeccién politica),
ha sido emplazada en el espacio publico y, por ende, la divisién de la vida social
que organizaba el eje publico/privado fue notablemente alterada. Un cambio que
responde a décadas de transformaciones biopoliticas y sociales, de intervenciones
tedricas y de activismos feministas y LGBTIQ+ que propiciaron debates claves
en relacién con el género, el deseo, el cuerpo, la reproduccién y el xarentesco. En
Argentina la familia se convirtié en un verdadero campo de batalla alrededor de
nuevas normativas que movilizaron intensamente a la sociedad y la opinién publica
en los Ultimos afos: la ley y la implementacién referentes a la Educaciéon Sexual
Integral a partir de 2006, la ley de Matrimonio Igualitario aprobada en 2010, la
ley de Identidad de Género de 2011y el proyecto de legalizacién de la Interrupcién
Legal del Embarazo que obtuvo media sancién en 2018.

En este marco, la puesta en escena de los lazos familiares en la pantalla de
modo literal conlleva distintos modos de politicidad. La narracién de lo familiar ya
no estd trazado por el secreto, la disciplina, el honor ni virtud del hogar (aunque
algunos de estos aspectos siguen presentes), sino por el desmontaje y la reinvencion
de los aglutinantes de los lazos familiares. En esta linea, lo familiar ha prescindido
de su doble alegérico y, en una operaciéon de coming out, sefala una repolitizacién
de sus propios érdenes, conceptos y practicas. A partir de tres peliculas argentinas
de 2019, Los sondmbulos (Herndndez, 2019), Un rubio (Berger, 2019) y Fin de siglo

3 No por esto las peliculas del “Nuevo Cine Argentino” o del “Cine Contemporaneo” (segin
el enfoque) carecen de dimensién critica o evitan categorias socioldgicas bésicas, como las
de clase, institucién o Estado. De hecho, estas nociones estdn notablemente presentes en
peliculas de este corpus como La mujer sin cabeza (Martel, 2008), Los duenos (Raduskyy
Toscano, 2013) y Los sondmbulos (Hernandez, 2019). Sin embargo, en ninguna de ellas se
asume el gesto totalizante propio de las ficciones alegéricas de la etapa anterior.
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Imagen 1. Berger, M. (2019). Un rubio. Argentina.

(Castro, 2019), propongo, asf, analizar las distintas formas en que la figura ficcional
de la familia pone en juego su politicidad alrededor de dos enclaves: el cuerpo y el
deseo.

La literalidad de la violacién

Los sondmbulos (2019), dirigida por Paula Herndndez, se desarrolla en una
quinta durante las fiestas de fin de afio. La vieja casa quinta circunscripta en la
ficcién familiar recibe a la abuela Meme con sus tres hijos, Emilio, Sergio e Inés,
cada uno con sus hijos. La narracién focaliza en la familia de Emilio, su pareja Luisa
y su hija Ana, cruzada de tensiones, tanto entre Emilio y Luisa, como entre Luisay
Ana. Durante las comidas, las fricciones se extienden al resto del grupo, atizadas
por los desacuerdos en relacién con la venta de la casa y los dilemas econdmicos
(esto es, por la herencia). La llegada tardia del hijo de Sergio, Alejo, lleva al limite
el tejido de malestares y deseos. La maniobra de ambigliedades, transgresiones y
seducciones de Alejo conducen a la escena de la violacién de Ana. Este pasaje es la
culminacién de la narracién. La intensidad de esta imagen no sélo se corresponde a
la violencia misma de este acto, sino al énfasis que la pelicula pone en la violacién
en el marco de la trama familiar dominada por una pauta masculinista. Tanto es asf
que implica el punto de ruptura entre el sonambulismo, planteado como un mal de
la familia, y el despertar, eje simbdlico que propone el film.

Los sondmbulos (Hernandez, 2019) se diferencia notablemente de otras
escenas de violacién del cine argentino. Hay un antecedente obligado que, ademas,
tiene puntos de coincidencia con la pelicula de Paula Hernandez. Se trata de La
casa del dngel (Torre Nilsson, 1956), el film rodado por Leopoldo Torre Nilsson
en 1956, con guion desarrollado a partir de la novela homdénima de Beatriz Guido.
En el argumento de La casa del dngel también hay una adolescente (con el mismo
nombre: Ana) que es violada por un hombre joven, vinculado al padre de familia con
quien comparte las mismas convicciones politicas conservadoras, y en este sentido,
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sindicado como heredero patriarcal en una familia que sélo tiene descendientes
mujeres. El film de Torre Nilsson marcaba, sin dudas, la gravedad de aquella
violacion y de su efecto traumatico (aunque secreto) en un marco de una disciplina
domeéstica alterada. Sin embargo, ese acto quedaba obturado por una dimension
simbdlica: la violacién remitia a la derrota de una clase y de un sistema adherido
a su hegemonia. El eufemismo “pérdida de la inocencia” (condensado en la imagen
del angel), con su peso, sefalaba necesariamente a una dimensién politica y social,
puesta en relieve por la coyuntura del fin del peronismo, como si la sola imagen
de la violacion de Ana Castro no fuera suficientemente relevante por si misma y
requiriera un doble alegérico para dimensionarse. 4

Sélo unos pocos anos después de La casa del dngel (Torre Nilsson,1956), se estrend
La patota (1960), dirigida por Daniel Tinayre. Ya no como punto culminante sino
como giro inicial, la narracién postulaba la violacién como atraccién principal del
film —mds aun, explotaba esta imagen con un registro sensacionalista—. Paulina,
una joven idealista perteneciente a una familia acomodada, comienza a dar clases
en una escuela de un barrio suburbano. Le advierten que es peligroso e inadecuado
para una mujer de su clase; ella decide seguir adelante. Una noche, un grupo de
alumnos la atacay la viola. Antes que renunciar a su tarea docente, Paulina continda
su trabajo docente sin denunciar a los violadores, y soportando los rechazos de su
padre y de su prometido (y, en este sentido, resistiendo un orden de pertenencia
patriarcal). Después de enterarse que ha quedado embarazada y de ser despedida
de la escuela por este dato deshonroso, vaga perdida por el barrio, hasta que sus
estudiantes, aquellos mismos que la habian atacado, la rescatan de un posible
suicidio. Este film de Tinayre tenfa como valor la puesta en escena de una violacién
de forma expresa, de poner la voz y el cuerpo de la victima y de dar cuenta, aunque
de manera esquematica, de determinadas desobediencias (la negativa a cumplir un
rol de esposa y de ama de casa, la capacidad para defender sus decisiones vinculadas
a su cuerpo). Y en este sentido, marcaba un hito en la visibilidad de la violacidn.
No es un aspecto menor. Georges Vigarello, en su Historia de la violacién
(1999), senala que este acto estuvo histéricamente marcado por el silencio, la
impunidad (o la desestimacion de su gravedad), y la invisibilizacién y/o el silencio
de las victimas. El correlato en la justicia estaba alineado con la trama patriarcal: la
violacion de una mujer era considerada como una intromisién en las propiedades y
los honores de padres y maridos, quienes eran los que tenian que ser resarcidos. La
transformacion social, psicoldgica y juridica recién se produjo en la segunda mitad
del siglo XX, acompanada por movimientos feministas que pusieron en debate el
sistema patriarcal de poder sobre cuerpos y deseos. Hasta entonces, la idea de un
“consentimiento” no formaba parte de las relaciones sexuales, incluso dentro de
la institucién matrimonial. La patota, no obstante, anteponia un esquema moral y
religioso a la denuncia de la violacién. Tanto es asi que la cita evangélica con la que se
inicia el film funciona como intertexto y como pauta valorativa de las acciones de los

4 Numerosas narraciones literarias y cinematograficas de los afos 1950 y 1960 plantearon
la figura de la familia como modo de leer la alteracién de la vida social y politica que habia
traido el peronismo. Desarrollé este tema en mi libro Familias péstumas. Literatura
argentina, fuego, peronismo (2016).
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personajess. Paulina sefala expresamente que ella es catdlica. La violacion es, por
ende, un pecado sujeto al perdén cristiano; la investigacién policial es desestimada
por su incapacidad de otorgar justicia; el ataque no es sino un acontecimiento que
pone a prueba el orgullo de la victima (otro pecado); ninguna chance hay para un
aborto de alguien que ha sido violada (incluso para quien la posibilidad del aborto
estaba legalmente habilitada)®. La preponderancia de la cuadricula moral de La
patota (Tinayre, 1960) obstruye la posibilidad de considerar la trascendencia del
acto de violacién en la trama patriarcal, aun cuando la pelicula se asomara a cierta
complejidad social’.

Las imagenes de estas peliculas no son excepcionales. La violacién aparece
una y otra vez en el cine argentino de los afios 1950 y 1960. Estd presente en la
banda que violaa una muchacha en el cementerio en El secuestrador (Torre Nilsson,
1958), en el asalto inicial en el servicio militar de Dar la cara (Martinez Suarez,
1962) (elidido del film de José Martinez Suérez, y narrado de forma explicita en la
novela homénima de David Vinas) y en el ataque de los nifios en el rio en Crénica de
un nifo solo (Favio, 1965), entre otras. En cada una de ellas, el sometimiento sexual
de cuerpos asignados como débiles nunca es sélo una violacién, sino una metéafora
de otros rasgados sociales, politicos y culturales®.

5 La pelicula se inicia con la cita biblica: “Sefor, jcuintas veces deberé pecar contra mi
hermano cuando pecare contra mi? ;Hasta siete veces? Respondidle Jests: No te digo yo
hasta siete veces, sino hasta setenta veces siete, o cuantas te ofendiere”.

6 La posibilidad de aborto frente a un embarazo producido por unaviolacién estaba habilitada
por la reforma del Cédigo Civil de 1921, sin embargo, cada caso requeria ser judicializado
para su consideracién. En la practica, esto suponia una obstaculizacién. Aun asi, en la
pelicula de Tinayre esta eventualidad legal no esta siquiera contemplada.

7 Elacento moral esta enfatizado en los violadores, quienes rescatan a Paulina de una posible
muerte y, “redimidos” de su pecado, ponen de manifiesto su conversién interna en la frase
que cierra el film: “jQué flor de leccién nos dio la maestra, y no la vamos a olvidar en la
vida!”. En 2015 Santiago Mitre rodé una remake de La patota (Tinayre, 1960), con el titulo
Paulina (Mitre, 2015), que tuvo una circulacién destacada en festivales, y a la vez encendié
criticas en el marco de los debates sobre la legalizacién del aborto en Argentina.

8 Laimagen de laviolacién (y su correlato simbdlico, la intrusién a la casa) fue frecuentemente
utilizada en ficciones literarias y cinematograficas como imagen de la irrupcion del
peronismo en la vida argentina durante los afios 1950 y 1960, y en este sentido, apostaba
por el eje civilizacion/barbarie. Al respecto ver el estudio de Ernesto Goldar (1971). Esta
pauta se hizo explicita en la célebre lectura que realiz6 Juan José Sebreli (1964) del cuento
de Julio Cortazar “Casa tomada” como alegoria de los miedos burgueses frente a la
emergencia de las multitudes de trabajadores y excluidos. Ya en 1961, en esta misma linea,
German Rozenmacher habia intervenido sobre el uso de la ocupacién de la casa/violacién
invirtiendo los términos de Cortézar en su relato “Cabecita negra”. Sobre este tema ver el
andlisis de Carlos Gamerro (2007). Finalmente, no puede dejar de sefalarse la conocida
hipdtesis de David Vifas acerca de que la literatura argentina se habria iniciado con la
imagen de una violacién, en referencia al ataque del unitario en El matadero (Echeverria,
1871) y laintrusién a la casa de Amalia (Marmol, 1851). Hay que sefalar al respecto que esa
conjetura fue planteada en el ensayo De Sarmiento a Cortdzar (1971) y luego incorporada
en el ensayo mas importante de Vifas, Literatura argentina y politica. No obstante, la
primera edicién de este libro publicado en 1964 (con el nombre de Literatura argentina y
realidad politica) no contenia tal formulacién. Alejandra Laera realizé un agudo analisis de

25



26

TOMA UNO | Pensar cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Imagen 2. Castro, L. (2019). Fin de siglo. Argentina.

Los sondmbulos contrasta de modo manifiesto con aquella linea simbdlica
de mitad del siglo XX. Despojada de atributos alegéricos, la pantalla pone en
escena la literalidad del sometimiento sexual forzado de una adolescente. Como
en La casa del dngel, la violacion es la culminacién de las tensiones dramaticas,
pero en la pelicula de Paula Hernandez, no hay silencio de la victima ni invisibilidad
del acto. Ese acto es, en cambio, el punto de quiebre inmediato no solo entre la
victima y su violador, sino mas, entre Luisa y la familia de Emilio. Es decir, con todo
lo que estd presente en esta trama familiar: el relegamiento de la palabra propia
—Luisa es traductora de la editorial de Emilio—, la obstaculizacién del deseo de la
pareja, el conflicto edipico entre madre e hija, la disputa por la herencia patrimonial.
Luisa, cuya metamorfosis fisica da cuenta de una transformacién simbélica, se
rebela explicitamente en contra de cada uno de esos aspectos y huye con Ana no
solo en calidad de madre, sino, contrariando los roles del xarentesco y complicidad
patriarcal, de sorora de su propia hija.

La nitidez y legibilidad de la violaciéon de Los sondmbulos es fruto de una
maniobra por la que se anula el contorno alegérico y, como sustituto, se construye
una red discursiva enlazada con el concepto de género, con la potencia critica que
implica esta nociéon para las sexualidades, la corporalidad, el deseo y la familia. La
imagen que propone la pelicula como desarreglo familiar —los sonambulos: los que
actan dormidos, y desde aqui el patriarcado como red ideolégica— se rompe con el
abandono de Luisay Ana de la escena familiar. Con este movimiento no solo invocan
una vigilia —una nueva vigilancia, y junto con esto, una nueva forma de ver— sino
también la réplica de la imagen simbélica de la violacién: a la penetracién del cuerpo
“débil” le responde el rasgado de la trama (o del texto) familiar.

este caso en su articulo “Para una historia de la literatura argentina: origenes, repeticiones,
revanchas” (2010).
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Familia y/o deseo

Dos peliculas recientes de temdtica gay, Un rubio (Berger, 2019) y Fin
de siglo (Castro, 2019), muestran la complejidad de la tension entre deseos no
normativos y la bldsqueda de reconocimiento instalado en la familia, y, en este
sentido, apuntan la politicidad de la imagen de la familia. No se trata ya de aquellas
homosexualidades configuradas como practicas de los margenes y peligros sociales
que estaban presentes en peliculas argentinas como El protegido (Torre Nilsson,
1956), Extrafa ternura (Tinayre,1964) y La terraza (Torre Nilsson, 1963). Tampoco
de aquellas que se planteaban como descubrimiento genuino de deseos en contra
de las expectativas heteronormativas, como las que irrumpieron los afios 1980 con
Adids Roberto (Dawi, 1985) y Otra historia de amor? (Ortizde Zarate, 1986). En las
ficciones dirigidas por Marco Berger y Lucio Castro, en cambio, la homosexualidad
no es novedosa por si misma, ni las hermosas imagenes de sensualidad y erotismo
de ambos titulos resultan provocadoras. Lo que es disruptivo en ellas es la presencia
de la familia como variante frente a la potencia extatica de los deseos.

Una imagen similar estd en el centro de los encuadres de Un rubio (Berger,
2019) y Fin de siglo (Castro, 2019): dos hombres jévenes, seduciéndose o en la
cama. Las proyecciones sociales que atraviesan esta imagen son las que ponen
de relieve nuevos sentidos que rondan las sexualidades y que sefialan un estado
contemporaneo del debate. Un rubio narra la historia de dos hombres jévenes,
companeros de trabajo de un taller, que conviven en una casa del conurbano de
Buenos Aires. Uno de ellos, Juan, es el duefo de la casa. Alquila una habitacién a
Gabriel (el rubio al que hace alusién el titulo de la pelicula). Los roces homoeréticos
entre Juan y Gabriel se inician poco después —un registro que Berger maneja con
mucha efectividad en toda su filmografia—. No tardan en llegar a las relaciones
y la proyecciéon de una pareja. Esta posibilidad que estd presente en Gabriel, sin
embargo, se diluye en las practicas y las convicciones de Juan, que prefiere mantener
en el cléset su bisexualidad o cualquier actividad que le haga perder el horizonte de
la masculinidad barrial. Hacia el final de la narracién, Juan se entera que sera padre
y necesitard que Gabriel desaloje la habitacién para su nueva familia. Por su parte,
a lo largo del relato, Gabriel va revelando otra parte de su vida: muy joven estuvo
casado, quedé viudo y dejé a su hija al cuidado de sus padres. No sélo los miedos
vinculados a la homofobia obstaculizan la relacién entre ambos, también las formas
familiares colisionan en el deseo entre Juan y Gabriel.

Fin de siglo se desarrolla en una Barcelona soleada y cosmopolita. Allj,
después del cruisingy del encuentro sexual, Ochoy Javisalena caminar porla ciudad.
En el curso de la charla aparece una reminiscencia: ellos ya habian estado juntos,
varios afios antes, en la misma ciudad. Aquel habia sido un encuentro importante
para los dos. Para Ocho, iniciatico; para Javi, emocionalmente significativo. Aquella
vez Ocho habia escapado e iniciado una nueva vida en Estados Unidos. Javi se
mudd a Berlin e hizo una pareja estable (y abierta). En este reencuentro, Ocho dice

9 Valedestacarlaselipsisyeufemismos conlos que estan representadas las homosexualidades
en los tres primeros titulos. Sobre la diversidad de las figuras LGBT en la pantalla nacional,
sugiero el volumen compilado por Adrian Melo, Otras historias de amor. Gays, lesbianas
y travestis en el cine argentino (2008).
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desear libertad total, no depender de nadie y estar solo. En el momento de la nueva
despedida aparece una realidad alternativa: Javi y Ocho son una pareja establecida,
tienen una nina a la que cuidan, se reparten las tareas domésticas y los tiempos de
trabajo. Se han convertido en una familia. La irrupcién de este plano temporal (que
interpone la naturaleza ambigua de lo acontecido y de lo recordado) se deshace. El
relato vuelve al escenario de la nueva separacién entre los dos personajes.

Ambos films ponen de manifiesto una perspectiva concurrente y compleja,
propia del estado contemporaneo de los debates alrededor de las sexualidades y
la familia. La homosexualidad no es ya la disidencia negativa y emergente (aunque
tampoco completamente normalizada), alternativa al orden heterosexual, y en
este sentido, resistente a una disciplina straight. Tampoco la homosexualidad
esta vinculada al exterminio, la muerte y la enfermedad, construccién frecuente
en la literatura y el cine argentinos durante el siglo XX, como lo ha mostrado
Gabriel Giorgi (2004). En la actualidad, la unién entre personas del mismo sexo
parece ampliarse, proyectarse en la pareja y, mas aln, se coloca en el horizonte
de la vida afectiva y reproductiva de la familia. Lo homosexual no estd inscripto
ya en la soledad, la marginalidad o la furtividad sino en la posibilidad de una
vida socialmente e institucionalmente reconocida. Dentro de esta expectativa
recientemente conquistada, la imagen de la homosexualidad traspuesta en el
territorio de la familia, en sus distintas dimensiones (el xarentesco, la propiedad,
el cuidado, la gestacién), adquiere politicidad en un marco complejo, ya que trae
un estado problemdtico entre el contorno familiar, las potencias del deseo y otras
proyecciones comunitarias (Butler, 2006). Este dilema se traduce en una mecanica
de exclusiones en Un rubio y Fin de siglo. Mientras que en la primera acentla el
caracter espacial —el alquiler de la habitacién y el posterior desalojo—, en el film
de Lucio Castro el problema familia/deseo se instala en la hipdtesis de tiempos
alternativos, y en este sentido, se inscribiria en las fisura del tiempo hétero- lineal o
straight time (Mufoz, 2020).

Desde2010, el Estadoargentino reconoce, ciertamente, el matrimonio entre
personas del mismo sexo, en el marco de un proceso internacional de legalizacion
de uniones conyugales de este tipo. Aun cuando todavia hay obsticulos sociales,
existe un marco estatal de contencién de parejas gay y lésbicas y, desde este punto
de vista, hay una legitimacién institucional para la formacién de vinculos familiares
no heterosexuales, construidos por fuera de la trama edipica supuestamente
edificante de la cultura y de la politica (como las que expuso Roudinesco [2010]
y otros psicoanalistas en el marco de los debates por el PACS)°. A la par de estas
discusiones, la fildsofa estadounidense Judith Butler (2006) se pregunta si esta
busqueda de universalidad e inteligibilidad social contenida en el matrimonio no
clausura otras formas de deseo, sexualidad y corporalidad. “Debemos plantearnos
si el impulso para lograr ser reconocible dentro de las normas existentes de
legitimidad” —apunta Butler— “requiere que nos adhiramos a una practica que
deslegitima aquellas vidas sexuales estructuradas de una forma externas a los lazos

10 El PACS o Pacto Civil de Solidaridad fue la primera forma de union civil que admitia
personas del mismo sexo en Francia. Fue aprobado en 1999 en un marco de fortisimos
debates, de los cuales se desprenden los trabajos de Elisabeth Roudinesco (2010) y Didier
Eribon (2001) referidos en este articulo.
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Imagen 3. Herndndez, P. (2019). Los sondmbulos. Argentina y Uruguay.

del matrimonio y a las suposiciones de la monogamia” (p. 167). El reconocimiento
de igualdad institucional obtenido en los ultimos afios, en este sentido, no puede
generar ni formas de normalizacién ni la negaciéon de aquello que se escapa a la
forma pareja. Y aqui se presenta un peligro:

La exigencia de reconocimiento, que es una demanda politica muy poderosa,
puede conducir a nuevas e ingratas formas de jerarquia social, a una obstruccién
precipitada del campo sexual y a nuevas formas de apoyary extender el poder del
Estado si no instituye un desafio critico a las propias normas de reconocimiento
(Butler, 2006, p. 167).

Ciertamente, si no se contempla la tensién constante entre practicas
y formas familiares legitimadas y lo que estd por fuera de este ejido, se acorta
sensiblemente la politicidad de la familia. Un ejemplo de estas limitaciones
es la que plantea la comedia Los adoptantes, dirigida por Daniel Gilmelberg y
estrenada en 2019, en la que una pareja gay, reconocida y alentada como tal, con
un comodisimo pasar econdémico, alimenta un conflicto frente a la posibilidad de
una adopcién que alteraria sus vidas. En la propuesta de la pelicula, lo homosexual
soslaya el destino de enfermedad y esterilidad al que estuvo adherido en otros
momentos, sin embargo, se estabiliza de tal forma que bloquea la emergencia de
cualquier horizonte de alteridad, horizonte sobre el que se construyeron muchas de
las vidas disidentes que se proponen en la ficciéon. ¢Es esta imagen la que expresa
las expectativas y demandas queer? ;Tener (y reproducir) una familia como aquellas
que se constituyeron como modelos sociales hegemdnicos? ;O en cambio optamos
por la renuencia a la familia por su cardcter disciplinante y restrictivo?

No se puede obviar, respecto de este punto, las ansiedades alrededor de la
familia que se generaron en personas LGBTIQ+. Didier Eribon (2001) sefala que,
en efecto, la disputa alrededor de la familia es propia de una comunidad que tuvo
una crianza conflictiva referida a su deseo y/o su corporalidad y que, en una buena
parte, debié romper con las expectativas de xadres y familiares, cuando no, como es
comun en las vidas trans, ser expulsadxs de sus hogares. Los lazos familiares, asi, se
constituyeron entre vinculos comunitarios de proteccion, convivencia y cuidado por
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fuera de la familia bioldgica. Este pasaje permitié desnaturalizar la ficcion del linaje
y el xarentesco sanguineos, pero a la vez suscité una melancolia por aquellos lazos y
hogares perdidos. En este marco, el anhelo de reconocimiento social e institucional
de la familia LGBTIQ+ esta vinculado con la demanda de recuperar un “anclaje
familiar perdido” (p. 58). No obstante, junto con esa ansiedad, coexiste, por parte
de una buena parte de personas de este colectivo, la resistencia a un modelo
disciplinario o conservador que reside en la imagen de la familia, aun de aquellas
que estan formadas por personas del mismo sexo.

La oscilacién entre la forma familiar y la violencia contra ella estan presentes
en las practicas y los imaginarios de las sexualidades contemporaneas. Es esta
tension la que captan las narraciones de Un rubio y Fin de siglo. En ambas ficciones
aparece un ida y vuelta no resuelto entre el anhelo familiar y la transitividad
luminosa del deseo y del encuentro sexual. En Un rubio, Gabriel busca cerrar la
distancia entre la relacién con Juan y sus expectativas vinculares (una pareja, la
perspectiva de una familia junto a su hija). Esta posibilidad se frustra en el cléset
en el que Juan prefiere vivir su vida sexual, efectivamente, pero también en el juego
de seducciones y de roces que generan ambos, y que no puede ser estabilizado
en la forma familiar —por el contrario, cuanto més se enciende la relacién entre
Juan y Gabriel, més se aleja éste de su familia—. En Fin de siglo, por su parte, la
misma tension se transfigura en una hipdtesis evanescente: la imagen de un hogar
armonioso que no encuentra correspondencia con la vitalidad del rodeo, “levante”
y sexo entre Ocho y Javi. No es una oposicién entre familia y deseo la que se
formula en estas peliculas, ni una exclusién entre la fugacidad y la normalizacién.
Mis bien la friccion entre dos direcciones que asedian la figura contemporanea de
la homosexualidad: la politicidad que adquiere la forma familiar no heterosexual
y no binaria en intermitencia con la necesaria dimensién utépica (e inestable) del
deseo (Munoz, 2020). La imagen de la familia plantea un nuevo valor politico,
entonces, no sélo en la conquista y transformaciéon de las formas antes asignadas a
los aglutinantes patriarcales y sanguineos, sino en esta sombra tensa, problemética
y no conciliada que rodea, necesariamente, los lazos y las expectativas familiares.

Bibliografia

Aguilar, G. (2010). Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino.
Buenos Aires: Santiago Arcos.

Butler, J. (2006). Deshacer el género. Barcelona: Paidos.

Eribon, D. (2001). Reflexiones sobre la cuestién gay. Barcelona: Anagrama.



Lazos visibles. Proyecciones politicas de la familia en MARCOS ZANGRANDI
el cine argentino contemporaneo (19-34)

Gamerro, C. (2007). Julio Cortazar, inventor del peronismo. En G. Korn. (Comp.),
El peronismo cldsico (1945-1955) Descamisados, gorilas y contreras (pp.
44-57). Buenos Aires: Paradiso.

Giorgi, G. (2004). Suefios de exterminio. Homosexualidad y representacién en la
literatura argentina contempordnea. Rosario: Beatriz Viterbo.

Goldar, E. (1971). El peronismo en la literatura argentina. Buenos Aires: Freeland
Kriger, C. (2009). Cine y peronismo. El estado en escena. Buenos Aires: Siglo XXI.

Laera, A. (2010). Para una historia de la literatura argentina: origenes, repeticiones,
revanchas. Prismas. Revista de historia intelectual, 14, pp. 163-169.

Ludmer, J. (2010). Aqui América Latina. Una especulacién. Buenos Aires: Eterna
Cadencia.

Melo, A. (Coord.). (2008). Otras historias de amor. Gays, lesbianas y travestis en
el cine argentino. Buenos Aires: LEA.

Munoz, J. E. (2020). Utopia queer. El entonces y alli de la futuridad antinormativa.
Buenos Aires: Caja Negra.

Roudinesco, E. (2010). La familia en desorden. Buenos Aires: FCE.

Sebreli, |. ]. (1964). Buenos Aires, vida cotidiana y alienacién. Buenos Aires: Siglo
XX.

Vigarello, G. (1999). Historia de la violacién. Siglos XVI- XX. Madrid: Catedra.

Zangrandi, M. (2016). Familias pdstumas. Literatura argentina, fuego, peronismo.
Buenos Aires: Godot.

Filmografia

Avila, B. (director). (2012). Infancia clandestina [largometraje]. Argentina, Espafa,
Brasil: Habitacién 1520 Producciones, Historias Cinematograficas, Antartida,
Academia de Filmes.

Ayala, F. (director). (1963). Paula cautiva [largometraje]. Argentina: Aries.

Berger, M. (director). (2019). Un rubio [largometraje]. Argentina: Universidad del
Cine.

31



32

TOMA UNO | Pensar cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Bendesky, M. (director). (2019). Los miembros de la familia [largometraje].
Argentina: Varsovia, Volpe Films.

Carri, A. (directora). (2003). Los rubios [largometraje documental]. Argentina y
Estados Unidos: Cine Ojo.

Castro, E. (director). (2019). Familia [largometraje]. Argentina: El Pampero Cine.
Castro, L. (director). (2019). Fin de siglo [largometraje]. Argentina: JW Productions.

Cedrén, L. (directora). (2008). Cordero de Dios [largometraje]. Argentinay Francia:
Goa Films, Les Films d’lci, Lita Stantic Producciones.

Dawi, E. (director). (1985). Adids, Roberto [largometraje]. Argentina: Dawi
Producciones.

De Zavalia, A. (director). (1949). De padre desconocido [largometraje]. Argentina:
Artistas Argentinos Asociados.

Favio, L. (director). (1965). Crénica de un nifo solo [largometraje]. Argentina: Real
Films.

Garcia Blaya, A. (directora). (2019). Las buenas intenciones [largometraje].
Argentina: Bla Bla Cine, Nos, Tarea Fina, INCAA.

Gimelberg, D. (director). (2019). Los adoptantes [largometraje]. Argentina:
Duermevela, Oh My Gomez! Films, Non Stop.

Herndndez, P. (directora). (2019). Los sondmbulos [largometraje]. Argentina y
Uruguay: Tarea Fina, Oriental Films, INCAA.

Katz, A. (directora). (2015). Mi amiga del parque [largometraje]. Argentina
y Uruguay: Campo Cine, 23-24 Audiovisual, Mutante Cine, Rio Rojo
Contenidos.

Katz, A. (directora). (2018). Suefio Florianépolis [largometraje]. Argentina, Brasil,
Francia: Bellota Films, El Campo Cine, Groch Filmes, Laura Cine, Prédigo.

Martel, L. (directora). (2008). La mujer sin cabeza [largometraje]. Argentina,
Francia, ltalia, Espafia: Aquafilms, El Deseo, Slot Machine, Teodora Film,
R&C Produzioni.

Martinez Suérez, ]. (director). (1962). Dar la cara [largometraje]. Argentina:
Productora América Nuestra.

Mitre, S. (director). (2015) Paulina [largometraje]. Argentina, Brasil, Francia: La
Unién de los Rios, Lita Stantic, Telefé.



Lazos visibles. Proyecciones politicas de la familia en MARCOS ZANGRANDI
el cine argentino contemporaneo (19-34)

Mumenthaler, M. (directora). (2011). Abrir puertas y ventanas [largometraje].
Argentina, Holanda, Suiza: Ruda Cine, Alina Film, INCAA, Fortuna Films,
Woaterland, RTS, Bordu films, The Film Kitchen.

Ortiz de Zarate, A. (director). (1986). Otra historia de amor [largometraje].
Argentina: Muruzeta Producciones.

Paula, R. (directora). (2019). De nuevo otra vez [largometraje]. Argentina: Varsovia
Films.

Prividera, N. (director). (2007). M [largometraje documental]. Argentina: Trivial.

Puenzo, L. (director). (1985). La historia oficial [largometraje]. Argentina: Historias
Cinematograficas, Cinemania, Progress Communications.

Radusky, E.y Toscano, A. (directores) (2013). Los duefios [largometraje]. Argentina:
ECT, INCAA, TyPA.

Rinaldi, C. (director). (1949). La cuna vacia [largometraje]. Argentina: Artistas
Argentinos Asociados.

Roqué, M. I. (directora). (2004). Papd lvdn [largometraje documental]. Argentina
y México: CCC, Zafra.

Solanas, F. (director). (1972). Los hijos de Fierro [largometraje]. Argentina, Alemania,
Francia: Tercine, Little Bear, Telepool, WDR.

Tinayre, D. (director). (1952). Deshonra [largometraje]. Argentina: Interamericana,
Mapol Film.

Tinayre, D. (director). (1964). Extrafa ternura [largometraje]. Argentina: Argentina
Sono Film, Daniel Tinayre.

Tinayre, D. (director). (1960). La patota [largometraje]. Argentina: Argentina Sono
Film.

Torre Nilsson, L. (director). (1956). El protegido [largometraje]. Argentina:
Cinematografica General Belgrano.

Torre Nilsson, L. (director). (1958). El secuestrador [largometraje]. Argentina:
Argentina Sono Film.

Torre Nilsson, L. (director). (1960). Fin de fiesta [largometraje]. Argentina: Angel
Producciones.

Torre Nilsson, L. (director). (1956). La casa del dngel [largometraje]. Argentina:
Argentina Sono Film.

33



34

TOMA UNO | Pensar cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Torre Nilsson, L. (director). (1963). La terraza [largometraje]. Argentina: German
Szulem.

Marcos Zangrandi

Marcos Zangrandi es doctor en Ciencias Sociales e investigador de Conicet
del Instituto de Literatura Hispanoamericana (Universidad de Buenos Aires).
Se desempena como docente en la Universidad Nacional de las Artes y en la
Universidad Nacional de San Martin. Public6 numerosos articulos sobre la
literatura y el cine argentinos. Compild los libros La Ciudad Viva (2009), Pedro
Pago (David Vinas). Policiales por encargo (2011) y Montajes y derivas de lo gético
en la literatura argentina (2020). En 2017 publicé el volumen Familias péstumas.
Literatura argentina, fuego, peronismo.

Contacto: marcoszangrandi@gmail.com

URL:
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=285968&datos
academicos=vyes.

Coémo citar este articulo:

Zangrandi, M. (2020). Lazos visibles. Proyecciones politicas de la familia en el cine
argentino contemporaneo. TOMA UNO, 8(8). Recuperado de https://
revistas.unc.edu.ar/index.php/tomazi/article/view/30789.

goee



mailto:marcoszangrandi@gmail.com 
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=28596&datos_academicos=yes.
https://www.conicet.gov.ar/new_scp/detalle.php?keywords=&id=28596&datos_academicos=yes.
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30789
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30789

ANo 2020

Representaciones disidentes en dos dperas primas de los
primeros aios de la posdictadura: Otra historia de amor
(Américo Ortiz de Zarate, 1986) y Abierto de 18 a 24
(Victor Dinenzon, 1988)

Dissident representations in two debut films of the first years of

the post-dictatorship: Otra historia de amor (Américo Ortiz de Za-
rate, 1986) y Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988)

Viviana Montes

Universidad de Buenos Aires
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina
vivimontesgotlib@gmail.com

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/ikabppzn6

Resumen

Durante la convulsiva década de los ochenta se  Palabras Claves
estrenaron en Argentina dos peliculas que registran modos  ciney posdicta-
particulares de abordar las disidencias sexuales: Otra historia ~ dura,cineen
de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) y Abierto de 18 a 24 ‘ri:”:;cgsgzones
(Victor Dinenzon, 1988). En el primer caso, la “otra historia” dispidentes,éperas
protagonizada por Jorge y Rall rompe con algunos de los  primas, géneroy
estereotipos que el cine argentino arrastraba desde los afios  sexualidad
treinta. En el segundo, se tematiza la (in)visibilizacion de las
disidencias sexuales en un contexto social en el que la represién
(en un sentido amplio) no terminaba de disiparse. En ambos
filmes, las tramas avanzan con la impronta del deseo de sus

protagonistas.
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Este articulo propone analizar, en estos textos filmicos,
los modos en que se construyen la subjetividad de los personajes
ylos discursos que los atraviesan teniendo como marco una época
que permanecia en el constante estado de agitacion que signaba
el transito entre la dictadura y la democracia. En ese peculiar
entramado, el cine argentino intentaba volver a proyectarse
al mundo dando muestras de los valores democraticos
recientemente reconquistados.

Abstract

During the convulsive eighties, two films were released
in Argentina that record particular approaches to sex-dissent:
Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) and
Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988). In the first case,
that “other story” starring Jorge and Raul breaks with some of the
stereotypes that Argentininian cinema carried since the thirties.
In the second, the (in)visibility of sex-dissent is thematized in
a social context in which the repression (in a broad sense) did
not finish dissipating. In both films, the plots advance with the
imprint of the desire of their protagonists.

This paper proposes to analyze, in these filmic texts, the
ways in which the subjectivity of the characters is constructed
and the discourses that cross them, in a context that remained in
the constant state of agitation that marked the transit between
dictatorship and democracy in Argentina. In this peculiar
framework, Argentinian cinema tried to project itself to the
world giving samples of the recently reconquered democratic
values.



Representaciones disidentes en dos 6peras primas de los primeros afios VIVIANA MONTES
de la posdictadura: Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate,
1986§y Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon, 1988) (35-46)

La escena cultural y el cine de la posdictadura’

El campo cultural de los primeros afios de la posdictadura argentina dio
lugar a bisquedas diversas. Ante la necesidad de recomponer lazos, reconquistar
visibilidad, libertades y espacios de expresién se observan respuestas disimiles
segln hacia qué sector del vasto campo cultural dirijamos nuestra mirada. Lo que
es comuUn a todas las esferas del arte y la sociedad, desde finales de 1983, es la
ominosa marca que el terror dictatorial impuso. Los diferentes posicionamientos,
discursos y formas de enunciar lo que de ese pasado permanecia en el presente
también se inscriben en la polifacética cara de los afios ochenta.

Mientras algunos sectores del campo hicieron de la inestabilidad una
zona de blsqueda conceptual, un escenario donde difuminar los limites, una
guarida de resistencia o un espacio para la elaboracion de la carga traumatica que
la dictadura habia dejado como oscura estela (Usubiaga, 2012; Garbatzky, 2013;
Lucena y Laboureau, 2016), el cine de los primeros anos de la posdictadura parece
un dmbito poco permeable a la experimentacion y a la apertura hacia narrativas
novedosas. Mayoritariamente, el cine de la primera etapa de la posdictadura
se apegd a férmulas conocidas condensadas en relatos transparentes, lineales y
representaciones miméticas de la realidad. Habria que esperar hasta mediados de la
década del noventa para que los nuevos discursos audiovisuales empezaran a tener
cada vez mas peso en el campo. No obstante, algunos filmes fueron introduciendo
sigilosas notas de novedad que funcionaban como contrapunto en un cine que asistia
a su propia transicién (Montes, 2020). En este sentido, si “la nueva generacién de
cineastas de la década de los 9o retoma, si se quiere, una forma moderna, que habia
sido abandonada en la década del 70 por la irrupcién de la dictadura” (Choi, 2010,
p. 134) las y los realizadores de los ochenta mas que retenidos por cierta inercia
antimoderna, segln caracteriza Choi la produccién audiovisual de la transicidn,
estan entre dos tiempos y ese estar entre es, precisamente, lo que les confiere su
identidad cinematografica.

Entre el Nuevo Cine de los sesentay el Nuevo Cine de los noventa tenemos
el cine estrenado durante la dictadura y el cine de los ochenta. El cine de los ochenta
se tensa entre la continuidad de las comedias ligeras, el sexo y los desnudos sin
justificacién como un intento desesperado por gritar a voces una libertad vacua, las
repetidas historias sobre el pasado reciente y los ensayos de un cine que, ademas de
dar cuenta de la democracia reconquistada pudiera restituirse y mostrar su propia
identidad. Por otra parte, de acuerdo con la reflexién de Emilio Bernini (2018)

si el nuevo cine es una invencién de objeto de la nueva critica que legitima asi
a los cineastas que filman por primera vez, al hacerlo no ha dejado de imponer
sentidos (los de los nuevos cines) y concepciones (de los cineastas) muy deudoras
de lo més conocido y estudiado, el cine moderno (p. 11).

Considerando esta lectura, la critica y la academia destinan un lugar
especial en la historia para determinados objetos que crean y exaltan. En este

1 Unaversion anterior de este trabajo se presentd en las IV Jornadas de Cine, teatro y género
del Instituto de Artes del Espectdculo, Facultad de Filosofia y Letras, Universidad de
Buenos Aires.
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sentido, el cine de la década comprendida entre los anos 1984 y 1994 despertd un
interés menor que el que se produjo en la década siguiente. Ese cine no se parecia
al cine moderno de los sesenta, tampoco puede nominalizarse como el cine de la
dictadura (aun cuando puedan senalarse algunas lineas de continuidad en parte
de sus producciones) y parecia faltarle algo para constituirse objeto de todas las
miradas criticas y analiticas, pero lo que no se vislumbré de ese cine, lo que no se
le reconocié es su caracter transicional. Uno de los rasgos fundamentales del cine
de esos afios es la igualdad de oportunidades de expresiéon que durante esos anos
tuvieron tanto la generacién relegada por el terrorismo de Estado como aquella que
se iniciaba en la direccién cinematografica con la democracia.

Dos filmes destacan como particularmente sintomdticos de esta etapa
de transicién y no es casual que se trate de dperas primas, ya que durante la
transicién cinematografica se favorecio el ingreso de nuevos realizadores al campo:
Otra historia de amor (Américo Ortiz de Zarate, 1986) y Abierto de 18 a 24
(Victor Dinenzon, 1988). En ambas peliculas se observan peculiares modos de
abordar la identidad sexual y la identidad de género en tensién con las frecuentes
representaciones estereotipadas o ridiculizadas de las sexualidades disidentes.
Tanto Ortiz de Zarate como Dinenzon percibieron que la época les permitia poneren
pantalla historias infrecuentes que, ademas, interpelaban a la democracia naciente
planteando interrogantes sobre el lugar que el Estado garante de las libertades y los
derechos tenia para ofrecer a las disidencias.

Representaciones disidentes: Otra historia de amor (Américo
Ortiz de Zarate, 1986)

Adrian Melo (2008), en el prefacio de su libro Otras historias de amor:
gays, lesbianas y travestis en el cine argentino refiere a la no representacién de
ciertas identidades recuperando del filme El cléset del celuloide, la voz de la actriz,
escritora y activista lesbiana Susie Bright, quien sostiene que: “Te sientes invisible
como si fueras un fantasma. Un fantasma en que nadie cree. Es una sensacién de
aislamiento” (pp. 13-14). Con frecuencia esa cualidad espectral de las disidencias
encarnd en cuerpos que el cine habia moldeado segln su conveniencia, ridiculos,
amanerados, sobrecargados de prejuicios y destinatarios de todo tipo de violencias.

Lo que se intentd instalar es que gays, lesbianas, trans y travestis son lo
otro de lo normal, en lugar de reconocerles ser lo otro de la (hetero)norma. Esa
disyuntiva entre lo normal o lo heteronormativo se pone en tension en el filme de
Ortiz de Zérate cuando ante la homologacién entre “lo normal” (mantener una
relacién heterosexual) y “lo que hace todo el mundo” Radl, quien entabla una
relacién con suempleado Jorge, subraya enérgicamente: “Yo también soy el mundo”.

Hasta la apertura democratica el cine argentino acostumbraba
representaciones reiterativas de las identidades sexuales disidentes. Maria José
Rossiy Maria Sol Aguilar (2008) sostienen que

podria postularse el retorno democrético de 1983 como una suerte de umbral
de paulatina modificacion de ciertos parametros claramente condenatorios,
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caracteristicos de las décadas precedentes [ya que] comenzaron a aparecer
titulos en los que novedosamente la representaciéon de la homosexualidad
empezd a distanciarse gradualmente del tradicional estereotipo payasesco o
abominable (p. 222).

Coincidimos con las autoras en que el alejamiento de estos modos groseros
de representacién no se produjo ni tan veloz, ni tan marcadamente como hubiera
sido deseable; sin embargo, la incipiente incorporacién de otros modos representar
diferentes tipos de relaciones sexo-afectivas o identidades de género diversas
democratiza la pantalla, aunque sea sesgadamente y todavia con limitaciones,
otorgando visibilidad a otras pasiones amorosas habitualmente relegadas al fuera
de campo. Visibilizar no es necesariamente suficiente para empoderar; no obstante,
la representacién libera, permitiendo la circulacién de esas identidades fuera del
exclusivo y excluyente ambito de lo privado. Por lo tanto, la representacién de las
disidencias es una instancia importante para provocar cambios sociales y politicos.
De todas formas, y en consonancia con las tensiones que caracterizan el periodo
también se evidencia que en los tiempos de la democracia naciente la “visibilidad
del personaje gay en el discurso filmico, ya con escenas de cama incluidas, va de la
mano de los destinos més abyectos” (Melo, 2008, p. 23).

En el filme Otra historia de amor, Jorge y Raul tienen una (otra) historia
de amor, un melodrama similar (aunque radicalmente diferente) a tantos otros en
el mundo del cine. La entrada correspondiente a esta pelicula en el catilogo del
Instituto Nacional de Cinematografia describe:

Cierto dia, ese joven y nuevo empleado de la empresa se presenta ante su jefe,
le pide audienciay le dice “Usted me gusta”. Tiempo mas tarde, ambos hombres
ya conformaran una pareja, a pesar de que uno de ellos tiene esposa y un hijo
adolescente. La sociedad se pondré en su contra, pero el amor siempre es el més
fuerte (Lépez, 1987, p. 156).

El filme presenta a Jorge (el joven empleado interpretado por Mario Pasik)
a través de la siguiente secuencia: la cAmara recorre un dibujo de la diosa Venus
representada en el Nacimiento de Venus de Botticelli hasta llegar al muchacho que
ingresa en cuadro amaneciendo entre las sibanas de su cama con el torso desnudo.
Sobre la mesa de luz se observa la revista Gigantes y luego se visualizan una serie
de acciones rutinarias. Jorge se afeita, desayuna, lee el diario, va al gimnasio, se
ducha y se dirige en bicicleta a una entrevista de trabajo. Radl (Arturo Bonin), esa
misma mafnana va en automovil a la oficina (en la misma empresa en la que Jorge
sera entrevistado), de camino lo acompana su hijo adolescente y ambos conversan
sobre fatbol y amores (entre el muchacho y una seforita). Un seméforo en rojo
retine en el mismo plano a Jorge y a Radl como anticipo de la historia de amor que
comenzara minutos después.

Al minuto nueve de pelicula Jorge asiste a la oficina de Radl y lo interpela
sin rodeos: “Usted me gusta, me gustaria acostarme con usted”. Su jefe intenta
evadirlo alegando que le esta faltando el respeto y subrayando su status de jefe, de
hombre casado y de padre de familia. Las siguientes escenas ubican a Raul deseoso
de reconfirmar(se) su heterosexualidad teniendo relaciones sexuales con su esposa
o mirando correr a una voluptuosa mujer; mientras tanto, en el plano sonoro ingresa
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un latido, una presencia naciente, acuciante e insistente que se instala en su vida y
marca el curso de todas sus acciones.

A continuacién se produce una conversacién entre ellos café mediante que despoja
el sexo entre hombres de toda complejidad:

Raul: Que yo esté aqui no significa que sea... homosexual.
Jorge: Yo tampoco.
Raul: Cémo qué no?

Jorge: Definirme homosexual seria limitarme y si hay algo que odio son las
limitaciones.

Raul: No lo entiendo.
Jorge: El sexo ofrece mil posibilidades, a mi me interesan casi todas.
Raul: sEso significa que yo para usted serfa una posibilidad dentro de las mil?

Jorge: No, no, si tomamos a la Argentina como un todo usted serfa una posibilidad
en treinta millones.

Siete minutos después se produce el primer encuentro sexual y al cabo
de diez minutos mas, el segundo. Este ya es propuesto sugerentemente por Radl
citandoa Jorge a su oficina eindicando que necesita un buen cofiac en la calle Huergo
refiriendo al departamento donde se habian encontrado la primera vez. El acto
sexual siempre queda en la extra escena, pero se ven sus cuerpos desnudos (sobre
todo de espaldas a la cdmara), algunas caricias y un beso mediado por una botella
de vino que se interpone entre la pareja y la cdmara. Luego, se muestran varias
imagenes fijas de la pareja como si recorriéramos su propio dlbum de recuerdos.
En esas imagenes se los ve juntos en el cine, en el gimnasio, andando en bicicleta,
paseando por las calles de Buenos Aires como cualquier otra pareja.

No hay en estos personajes rastros de la marica que asediaba
recurrentemente la cristalizada representacion del gay en el cine argentino desde su
irrupcién en Los tres berretines (Enrique Susini, 1933) con el personaje de Pochoclo
(Homero Carpena). Tampoco conflictos internos en los protagonistas respecto de
sus elecciones sexuales, a diferencia de lo retratado en Adiés Roberto... (Enrique
Dawi, 1985) estrenada apenas un afo antes. Lo que si hay es una sociedad que
intenta normativizar y reprimir el deseo de Jorge y Raul. Ese discurso se encuentra
desplegado entre ciertos personajes claves para la trama (la esposa de Ratl, su hijo,
el jefe de la oficina, la companera de trabajo que los ve en el cine y los delata).

Una conversacién entre Rall y su esposa denota posiciones enfrentadas,
Rall sostiene que los quiere y los necesita a ambos, ella responde que “en esta vida
se es hombre o se es mujer, blanco o negro, bueno o malo, no una mezcla indefinida”.
Raul manifiesta no estar tan seguro respecto de esas diferenciaciones tan tajantes.
A pesar de los intentos por separar a la feliz pareja, el final del filme los muestra
eternizados en un abrazo sobre el que se imprime la frase de Julio Cortazar: “Como
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si se pudiese elegir en el amor, como si no fuera un rayo que te parte los huesos y te
deja estaqueado en la mitad del patio”.

Representaciones disidentes: Abierto de 18 a 24 (Victor Dinenzon,
1988)

Una diferencia radical entre la pelicula de Ortiz de Zarate, analizada
en el apartado anterior y Abierto de 18 a 24, filme sobre el que trabajaremos a
continuacién, es que mientras en el primer caso se habilita el amor, las acciones
cotidianas y la felicidad para los amantes protagonistas de esa otra historia, aqui
se retratan la indiferencia, la soledad y la imposibilidad de acceso a la felicidad que
sufre Carla en virtud de la negacién de su identidad de género.

El catilogo del INC presenta la cinta con la siguiente descripcion:

Unaviejacasonade un barrio de Buenosaires (sic) albergaa Carla, una cuarentona
que vive con su madre ciega y da clases de baile de tango a un grupo de habitués
y vecinos, entre ellos Dorys, la peluquera del barrio. Alli también, el veterano
Josecito ensefia danza clésica, y un grupo de estudiantes de teatro concreta sus
ensayos. La llegada de Julio, con su carga de misterio, melancolia y sensualidad,
altera la rutina de esa casa habitada por seres solitarios (Lopez, 1989, p. 80).

Lo que no se dice en las sinopsis y se encuentra, también, silenciado, es
decir negado, por la mayoria de los personajes de la pelicula es el travestismo de
Carla (Horacio Pefa). Para reflexionar sobre la estructura narrativa del filme resulta
interesante reparar en la anécdota que engendré su idea original y que condensa el
nicleo semantico de este. Victor Dinenzon relata haber observado una situacién
que involucraba a familiares suyos y cuyos

amigos eran uno mas facho que otro, era terrible. A mi me sorprendia porque
los tipos eran como la dictadura, se ponian un velo aca [sefiala por delante del
rostro]. Me acuerdo que una vez nos invitaron a una pefa. Por supuesto que
los tipos eran anti-putos, anti judios, eran anti todo, si eras comunista peor.
Tenias que estar callado la boca porque era todo muy superficial. Resulta que
en la pena habia dos mujeres lesbianas y a mi me sorprendio, tocaban el bombo,
cantaban, bailaban entre ellas, practicamente estaban vestidas como hombres y
yo no podia creer que esos gorilas las admitieran maravillados. También habia un
muchacho bien marica. En un momento se juntaron todos y yo pensaba: no los
ven. Ellos seguian hablando de las putas, los putos, las tortas, que ni se te ocurra
ser marica, menos lesbiana. Entonces me dije “qué mundo que es esto”. Empecé
a escribirlo como un cuento, se lo conté a una amiga mia que queria producir cine
y le gustd mucho la idea>.

Carla se autodefine como heredera de la terquedad de su madre y la
melancolia de su padre. Ante la invisibilizacidén a la que la somete el resto de los
personajes va sembrando algunas pistas: “todas somos buenas minas, algunas mas

2 Entrevista personal realizada por la autora el 9 de mayo de 2019.
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minas que otras”. Promediando ya una hora de pelicula (la duracién total es de
ochenta y dos minutos) mantiene un didlogo revelador con Julio (Gerardo Romano):

Carla: Los dos ocultamos algo, no tenés por qué contarme nada. Esta es mi vida,
vos sabias, ¢no?

Julio: No, bueno... por mi cada uno puede hacer con su vida lo que quiera
(titubea).

Carla (se saca la peluca): Con el pobre Vicente no podia ser, él insistia. Una vez
me tocd y me dijo que me queria igual. Cémo habra estado de solo, ¢no?

Julio: O de enamorado.

Carla (se quita los aros): Me dio miedo y lastima [...]. Siempre sola, esperando,
aguantando sin saber qué hacer [...]. No tenés que preguntarme nada, yo te
cuento igual, a vos no puedo no contarte. Es algo aca adentro, como lo que te
pasa a vos con el otofo. ;Te acordds lo que te dije la noche que nos conocimos?
Todos estamos solos, lo jodido es darse cuenta. Después todo va a serigual Carla
para el barrio, Carlos para los intimos. Yo tendria que haber nacido mariquita y
listo, pero dios no lo quiso. Fue algo que decidi hace mucho tiempo, ya ni me
acuerdo cuando... y la estupidez, la indiferencia de todos me ayudaron. ;A quién
le importa algo de alguien? Mird tu Dorys, jvos crees que sabe algo? Mird que
hace afios que me arregla estas pelucas gastadas. José si sabe, viste como rajo, él
me conoce, pero para él soy como una madre. Pero adelante tuyo no sé por qué
no podia guardarmelo, serd porque te quiero.

En ese momento en que ella se despoja de esos atributos que habitualmente
funcionan como emblema de la femineidad hegemadnica (bijouterie y cabello largo)
y de toda ambigiiedad se besan brevemente, un solo apoyarse los labios de uno con
el otro y Julio se retira, para siempre. No se vuelven a ver.

De este modo, el punto fuerte que estructura la narracién es la
invisibilizacién/negacién de la identidad de género y las consecuencias dramaticas
que eso tiene sobre el personaje de Carla en un ambiente en el que la represién no
termina de disiparse. Aqui la represién funciona tanto en el plano de lo personal
como de lo social. Huelga recordar la brutalidad de las pricticas represivas de la
tltima dictadura, sobre todo respecto de ciertos grupos o colectivos disidentes en
términos politicos, sexuales, etcétera. Este ambiente opresivo se representa en la
pelicula conformando un espacio ligubre en el que conviven la libertad de las y los
artistas con expresiones del estilo de “degenerado maricén” o “flor de trolo”. Por
ese espacio circulan también personajes vinculados directamente al autoritarismo,
siempre en las sombras, observando al resto, susurrando o tejiendo elucubraciones.

La anécdota que inspira la idea original del filme, la diégesis y el contexto
de produccién parecen fundirse en otro hecho relatado por su director. Dinenzon
sefala que durante el rodaje también pasaba desapercibido el hecho de que un
actor (Horacio Pefia) componia el personaje de Carla, de modo que este binomio
invisibilizacién/negacién operaba hacia adentro de la historia y, ademas, fuera del
plano de la ficcion.
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Consideraciones finales

Los dos filmes seleccionados expresan el contrapunto propio de la paradojal
“estructurade sentimiento” (Williams, 1997) de la primera década posdictadura. Un
tiempo en constante estado de oscilacién entre la festiva asuncién de las libertades
y la persistencia de un marco represivo que enrarecia los nuevos aires democraticos.
Como expresiones de un tiempo retenido “entre lo viejo que no quiere morir y lo
nuevo que quiere vivir’ (Gramsci, 1984, p. 104) Jorge y Raul conquistan los aires
liberadores de la democracia naciente mientras que Carla, aunque con acceso al
protagonismo de la historia queda oprimida en un destino solitario y abyecto,
rodeada de fantasmas que no cesan de acosar el presente actualizando a cada
instante el pasado reciente.

Los protagonistas de estas historias son seres que le disputan a los relatos
hegemonicos el derecho al deseo. Una de las marcas de la apertura democratica es
la liberacién de los cuerpos para habitar el espacio ptblico creando diferentes tipos
de manifestaciones que, entre otras cosas, permitieran obtener reconocimiento y
justicia por los crimenes sufridos.

El llamado under, que nucleaba a musicos, actores, actrices, performers,
poetas y artistas visuales se presenta como un espacio de expresién de la resistencia
cultural que brotaba en democracia. El under fue testigo privilegiado de aquellos y
aquellas “que no vivian su cuerpo como un destino inamovible sino como un espacio
a refaccionar, en el que intervenir desde el deseo y el placer” (Noy, 2015, p. 11).

Un rasgo comln a todas estas experiencias artisticas fue el lugar central que
en ellas ocupé el cuerpo: como soporte de lo artistico, como territorio de
desobediencia sexual, como lienzo, como experimentacién de nuevos planos
sensoriales, como modo de expresion-accion, como superficie de placer, como
vehiculo de estar (con otros) en el mundo (Lucena y Laboureau, 2016, p. 24).

Mientras que en otras zonas del campo cultural los cuerpos intentaron ganar
el centro de la escena, reconociendo las huellas de la violencia, pero reivindicando
otros aspectos de la vivencia de la historia que los atravesaba, el cine de la década
comprendida entre 1984 y 1994 le destind a la representacién de las victimas de
la dltima dictadura un rol protagénico. En este marco, los filmes analizados se
presentan como relatos disidentes no solo por las historias que protagonizan esos
relatos, sino por el lugar que le asignan a la libertad de asumir la sexualidad o el
género. Otra historia de amor lo concreta de manera positiva, cerrando la historia
con un happy end mientras que Abierto de 18 a 24 problematiza la relacién de
Carla con esa sociedad que muestra una apertura relativa y enganosa, le permite
ser quien quiera si acepta el alto costo del silencio. Asi como el titulo del filme
destina una franja horaria acotada para la apertura, el circulo social que rodea a
Carla representa a la sociedad que le permite ser pero en penumbras, invisible y
callada como un fantasma.

Quizas la disidencia posible para los discursos cinematograficos de
la apertura democratica no era arrojar respuestas que no tenfa, sino develar
las tensiones propias de una época que se presentaba como oportunidad para
escribir historias nuevas, mas justas, que entramaran los interrogantes precisos y
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permitieran poner de manifiesto tanto las posibilidades como las resistencias del
nuevo tiempo histdrico que la sociedad argentina comenzaba a transitar.
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Abstract

Establishing a dialogue with different debates that
the feminist movements in Argentina have put forward in
recent years, there has been an emergence of cinematographic
productions that bare in common the fact that they explore an
aesthetic of sexuality that breaks with the classic structures
of visual pleasure in cinema. In the present article, we intend
to advance in the analysis of two deeply different films, with
heterogeneous circulation contexts. Despite their differences,
we argue, they share the problematization of the construction of
erotic visual narratives as one of their main features. Two main
problems will guide the study of the films Deseards al hombre de
tu hermana (2017) and Las hijas del fuego (2018), their aesthetic
construction and the role that the idea of what is ‘natural’ has in
the sexual experience, with the intention of recognizing the main
features of the films’ discourse regarding female pleasure.
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Introducciéon

Una de las transformaciones mas notorias que desataron los movimientos
feministas en los Gltimos afios en la Argentina se produjo en el plano de la
representacion y en la disputa por la construccién de los discursos publicos,
mediaticos y ficcionales sobre los roles de género. La irrupcién de los diferentes
feminismos en el entramado de sentidos que circulan en el presente introdujo una
mirada critica sobre las formas en las que las figuraciones audiovisuales construyen
un imaginario del género, de las sexualidades y de los vinculos interpersonales. Los
multiples discursos que se inscriben, de alglin modo u otro, en esa transformacién
son sumamente heterogéneos y no estan exentos de contradicciones. Mas
especificamente, en las producciones filmicas ficcionales —objeto de estudio del
presente articulo— se deja ver una pluralidad de rupturas y continuidades con
los discursos hegemonicos sobre género y sexualidad que conviven y se tensionan
inclusive dentro de una misma narrativa.

Entre los problemas ineludibles que abordan los estudios criticos de la
conformaciény reproduccién de las estructuras de género en el lenguaje audiovisual
—especialmente los implicados en la teoria feminista del cine— se encuentra la
manera en la que los cuerpos se muestran, quiénes son los sujetos de la accién y de
qué modo se construyen las figuraciones del deseo. El articulo que ha hecho escuela
sobre la cuestidn, Visual pleasure and narrative cinema (1975) de Laura Mulvey,
analiza y cuestiona las estructuras cinematograficas que componen una mirada
patriarcal sobre los cuerpos en escena y que posicionan a los personajes masculinos
en el rol de sujeto del deseo y a los femeninos en el de objeto. Al mismo tiempo,
otras tedricas, como Teresa de Lauretis (1987) y Anette Kuhn (1982), pensaron
en la posibilidad de un cine feminista, que pueda dar cuenta de experiencias y
subjetividades disidentes, y construir asi estructuras de deseo divergentes. Lo que
estas pensadoras propusieron, en sintonia con voces locales como la de Ana Amado
(2004, 2013), Nora Dominguez (2004) y Julia Kratje (2013), es un estudio de las
estructuras y el lenguaje cinematografico, de las diversas formas que construyen y
reproducen las relaciones de poder dentro de los textos filmicos.

Inscribiéndose en esa tradicién conceptual, el presente texto analizard
las formas narrativas y cinematograficas que emergieron en los dltimos afios en el
cine argentino y que buscan, de maneras bien diferentes, producir imagenes de los
cuerpos y narrativas erdticas que se alejan de las estructuras clasicas. El propésito
de este trabajo no es, sin embargo, definir cuiles deben ser los términos de un cine
feminista, ni establecer cuéles son las producciones que construyen una figuracién
feminista del deseo y cudles no. Nuestro objetivo consiste, en cambio, en estudiar
cuales son los nuevos horizontes narrativos, las formas emergentes que ensayan
un discurso no hegeménico sobre la sexualidad y el goce de las subjetividades
feminizadas en determinadas producciones contemporianeas argentinas.

Para nuestro estudio comparativo analizaremos dos peliculas de los
tltimos cinco afios que buscaron, de manera radicalmente diferente, inscribirse en
el debate critico sobre cémo se figura y se provoca el goce femenino en el cine. La
primera, Deseards al hombre de tu hermana, es del afio 2017 y esta dirigida por
Diego Kaplan y escrita por Erika Halvorsen. Esta cinta buscé llegar al gran publico
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a través de un casting lleno de grandes figuras, como Carolina “Pampita” Ardohain,
Moénica Antondpulos o Andrea Frigerio. Con una estética y narraciéon con claros
guinos a las célebres peliculas de los anos setenta de la dupla Bo-Sarli, la trama gira
en torno a la historia de dos hermanas que viven su sexualidad de manera opuesta,
con escenas que van marcando esa relacion en la nifez, adolescencia y adultez'.

La segunda pelicula que estudiaremos serd Las hijas del fuego, del afio
2018, dirigida por Albertina Carri y co-escrita por Carri y Analia Couceyro. Su
circulacion se dio principalmente en festivales de cine, tanto a nivel nacional como
internacional. Esta road movie por la Patagonia busca al mismo tiempo presentar,
y reflexionar sobre la posibilidad de una pornografia feminista y lesbiana. De esa
manera, al mismo tiempo que la narracién se construye como una pelicula porno,
no solo por las escenas explicitas de sexo sino también por el rol que estas ocupan
dentro de la pelicula; la voz en off que acompana el viaje y los debates de las
propias protagonistas propone una mirada, un cuestionamiento explicito, sobre la
representacion de los cuerpos y los deseos.

El hecho de que las condiciones de produccién y circulacién de los films sean
tan heterogéneas abre a la posibilidad de comprender lo contradictoria que puede
ser la busqueda de un lenguaje disruptivo de la sexualidad. En nuestro estudio no
ahondaremos en el rol cultural que cada pelicula ocupa, sino en las estructuras,
estéticas, y significantes que componen la experiencia filmica de las cintas
escogidas. En este sentido, la construccién de la mirada dentro de las obras serd el
primer elemento a analizar. La posicién de la cdmara a lo largo de las piezas, pero
en particular en las escenas en las que se figuran encuentros sexuales, nos ayudara
a comprender no sélo la performance erdtica que se despliega, sino cuales son las
formas de interpelacion que se pretenden suscitar en el espectador o espectadora.
En las estructuras cinematograficas tradicionales, la estrategia fundamental es la
de hacer coincidir la cAmara con la vision del protagonista (usualmente un personaje
masculino), lo cual pretende generar una identificacién con esa mirada (Mulvey,
1975). De este modo se llega a una triple identificaciéon visual en la que coinciden
el ojo del protagonista, el de la narracién filmica y el del espectador o espectadora,
provocando una ilusién de continuidad entre estos tres elementos. Esa mirada sera
la que construya el placer escopofilico, es decir aquel que se despliega en una visién
que posiciona al otro en la funcién de mero objeto observado, funcién usualmente
atribuida a un personaje femenino. Diferentes criticos y criticas han reconocido
diversas alternativas para romper con esa distribucién estructural, estrategias para
escapara las construcciones cosificantes de los cuerpos feminizados, para encontrar
otras formas de experiencias visuales del goce.

Las propuestas cinematograficas que arriesgan una figuracién de la
sexualidad que diverge de las representaciones dominantes se ven confrontadas
a la produccién de un nuevo discurso sobre el deseo. El segundo elemento en el
que indagaremos en nuestro estudio serd entonces el modo en el cual se construye

1 Algunas de esas escenas, como la de apertura que muestra a una nifia tener un orgasmo
sin saberlo por estar jugando a los cowboys con un almohadén, le valieron una serie de
polémicas en los medios tanto argentinos como internacionales cuando fue incorporada al
catélogo de Netflix en 2018.
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un discurso filmico del deseo femenino, poniendo especial atencién en el rol
que cumple la naturaleza en la definicién simbdlica de este. Nos detendremos a
identificar cémo las peliculas invocan —de modos diferentes— la “naturalidad” del
deseo y proyectan una pulsionalidad que busca desafiar las coordenadas sociales
opresivas. De este modo veremos como opera la duplicidad entre lo cultural y lo
natural, entre lo racional y lo afectivo, en la puesta en escena de experiencias de
goce mas libres. Intentaremos comprender desde esta perspectiva las estrategias
de construccién filmica de los medios naturales que las peliculas proponen, como
espacios en los que los cuerpos producen un discurso nuevo sobre el placer y la
sexualidad.

Desearas al hombre de tu hermana: una estética del exceso

El film de Diego Kaplan, escrito por Erika Halvorsen, es un intento de
revisitar el género melodramatico para construir una visién critica de instituciones
culturales como la familia o el amor romantico. En una de las escenas finales, el
matrimonio que abrid el relato con su propia boda esta sentado junto a un piano
cantando una cancién de amor. Ella, Lucia, tiene el maquillaje corrido y la mirada
perdida mientras toca el piano. Se acerca su marido, Juan, ensangrentado y con el
rostro desfigurado, y comienza a cantar con ella2. Esa composicién, completamente
absurda y grotesca, es una sintesis de uno de los argumentos centrales de la
historia que busca exponer las miserias que conlleva la construccién cultural del
matrimonio. La pintura clasica de la “familia feliz” burguesa, sentada alrededor del
piano, se transforma en una imagen perturbadora.

Como se puede ver en esa misma escena, Deseards al hombre de tu
hermana estd compuesta por una multiplicidad de situaciones en las cuales la vida
de los diferentes personajes, pero en especial la de los personajes femeninos, se
ve destruida por la bisqueda obsesiva de adecuarse a un modelo cultural. Entre
las grietas de esos vinculos e ideales emerge un discurso cinematografico sobre
una manera de vivir la sexualidad que se pretende mas libre. Asi, la idea central
que la pelicula transmite es que cuando los personajes logran desligarse de los
dispositivos sociales que los condicionan surge la posibilidad de experimentar un
verdadero goce. A través de un uso especifico de los recursos cinematograficos, y
utilizando muchos de los lugares tradicionales del cine erético —pero buscando,
por momentos, subvertirlos— la pelicula invita al espectador a participar de ese
placer proyectado.

Cada elemento visual y sonoro de la pelicula, desde la puesta en escena y
la banda sonora hasta la gestualidad de las actuaciones y la coloracién, confluyen
en la conformacion de un mundo de fantasia erética situado en la Argentina de los
afos setenta. Desde la construccién narrativa, la historia podria ser leida como un
bildungsroman en el que las dos hermanas van atravesando las diferentes etapas de

2 La cancién que cantan es un conocido tema de la banda pop argentina Babasdnicos, Rubi,
en la que se define al amor como una “increible tentacién”. Al incluir esos versos, la pelicula
completa lo absurdo del cuadro invocando al amor romantico en el contexto de una escena
tan patética como incémoda.
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su vida aprendiendo a habitar sus cuerpos y su sexualidad en un marco de opresién
cultural. El escenario de ese camino es una atmdsfera impregnada de sensualidad,
con una luz siempre suave, alin en las escenas exteriores, y un juego constante
con las sombras. La suntuosa casa de verano en la que tiene lugar la accién resulta
el escenario ideal, por sus galerias y grandes ventanales que posibilitan miradas
curiosas alahoradelasiesta, pero también porque constituye una suerte de burbuja
del mundo exterior. De esta manera, la casa, que en los melodramas cldsicos era el
lugar de la familia en el que los problemas politicos y sociales eran traspolados a la
esfera privada en términos emocionales (Elsasser, 1987, p. 47), se transforma en un
medio de fantasia que invita a dar rienda suelta a las pasiones.

Junto con la puesta en escena, la posicion de la cdmara, en particular a la
hora de filmar los cuerpos, es un elemento fundamental para la conformacién de
un lenguaje del goce que pueda interpelar al espectador o espectadora. Los planos
cerrados sobre las figuras de los distintos personajes focalizan en ciertas partes de su
corporalidad, como sus labios, pectorales o vientre. Emulando una mirada deseante,
la cdmara traza un camino que invita a la audiencia a recorrer esos cuerpos. En esas
tomas, podemos reconocer una intencién por parte de la pelicula de construir
una igualdad en la representacién del deseo heterosexual’. El modo que elige la
narraciéon para difuminar la divisién tradicional donde el hombre siempre es sujeto
y la mujer objeto de deseo es el de ubicar tanto a los personajes femeninos como
a los masculinos de manera intercambiable en ambas posiciones, aunque siempre
manteniendo la estructura del placer visual escopofilica, es decir, el goce alrededor
de la observacién objetivante del otro. Segiin Mulvey, el cine tradicional moviliza la
escopofilia en la audiencia al posicionar a los personajes femeninos como objetos de
deseo de los personajes masculinos, superponiendo asi las miradas del protagonista,
de la cdmara y del sujeto espectador. De este modo, los personajes masculinos son
tanto los sujetos de la accion como los del deseo, y los femeninos destinatarios de
sumirada. En Deseards al hombre de tu hermana, se ponen en practica los mismos
mecanismos cinematograficos, la triple identificacion de la mirada por ejemplo, o el
recorte de los cuerpos, pero se posiciona a los personajes femeninos también como
sujetos deseantes4. Al mismo tiempo, la Unica forma de sexualidad que aparece
es heterosexual, y los cuerpos que se muestran son absolutamente hegeménicos.
Entonces, si bien la narraciéon busca romper con la predominancia de la mirada
masculina, se mantiene dentro de los términos tradicionales del cine erético.

Inclusive en los momentos en los que la pelicula pretende mostrar a sus
personajes femeninos liberados, gozando sin restricciones, lo hace a través de
estructuras narrativas y cinematograficas tradicionales. En la escena en el bosque
en la que la protagonista finalmente se resuelve a dejar de sentir culpa y autocontrol,
y decide dar rienda suelta a su deseo, Ofelia deja de correr de Juan, lo toma, lo
pone contra su auto y, en medio de la lluvia y el barro, le desabotona los pantalones

3 Un ejemplo claro es la escena en el desayuno en la que Juan, con el torso desnudo, exprime
una naranja sobre su boca y la cdmara sigue el recorrido del jugo sobre su pecho.

4 "Qué espalda tienen esos muchachos. Juan no es para nada simpatico, pero se le perdona
todo con ese musculo oblicuo que tiene, es como un surco que te indica el camino jQué
regalo de Dios, eh!”, dice Carmen, la madre, a sus hija mientras Juan y Andrés van hacia el
mar.
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Imagen 1. Kaplan, D. (2017). Deseards al hombre de tu hermana. Argentina.

y comienza a realizarle sexo oral. A partir de ese momento, la toma muestra al
personaje femenino de espaldas, con sus gliteos en primer plano. Es decir, lejos de
construir una imagen en la que la exploracion formal contribuya a conformar una
sexualidad femenina deseosa, gozante, el momento de liberaciéon de la protagonista
se encarna en una imagen estereotipica y patriarcal en todos sus sentidos.

En la construccidn narrativa del deseo se puede encontrar una oposicion
taxativaquesubyaceatodoelrelatoentrerazény pasion,yentreculturaynaturaleza.
El primer término, el de la razén y la cultura, se expresa en las instituciones como
el matrimonio, la monogamia o inclusive la medicina o los gobiernoss. De acuerdo a
lo desarrollado en la pelicula, esas instituciones no hacen otra cosa que reprimir los
deseos de los sujetos, en particular de los sujetos feminizados. Es en las escenas en
las que los personajes finalmente logran desprenderse de esos mandatos, cuando
logran conectar con la pasiéon que “exuda por los poros”, como afirma Juan, que
alcanzan un real goce. En términos cinematograficos, ese lenguaje de los cuerpos
esta construido a través de una estética del exceso, una estética que busca alejarse
del realismo e invita a un mundo de fantasia. Ya se mencioné la participacion de la
puesta en escena y la iluminacién en la construcciéon de ese mundo, pero también
la gestualidad de las actuaciones es central para romper con un lenguaje filmico
mimético y lograr presentar al espectador un universo de pasiones y afectos. Una
vez mas dialogando con el género melodramatico, en el que el “lenguaje visceral de
la corporalidad, la gestualidad y la ejecucién vocal” (Gledhill, 2018, p. 7) tiene como
fin mostrar la complejidad emocional y psicolégica de los personajes, los personajes
bailan, nadan, pelean y hasta desayunan explotando una gestualidad sexualizada. El
deseo subyace a cada movimiento, expectante, esperando a ser desatado.

5 Ofelia toma medicamentos anticonvulsivos desde pequefia porque su madre interpreta
el orgasmo que tiene de nifia cémo convulsiones. A su vez, en una de las escenas de la
adolescencia de las hermanas vemos como Carmen les da a las dos la pastilla anticonceptiva,
ala que llama “la pastilla del amor”, y les dice que en algunos paises esta prohibida porque
“hay algunos gobiernos que no quieren vernos gozar”.
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En méas de una ocasién, los personajes masculinos expresan una sexualidad
animal, primitiva, imitando a una criatura al acecho que observa a su presa, se acerca
a ella y finalmente la posee. En esos términos se da el primer encuentro sexual
entre Juan y Ofelia, en una escena sumamente problematica en la que mientras ella
duerme —en un suefo profundo provocado por pastillas para dormir— su cunado
entra a su habitacion y le realiza sexo oral. El estado de suefio de la protagonista
probablemente quiera construir un momento en el que su inhibicién provocada por
los discursos opresivos culturales estd desactivada, y de ese modo puede “ceder” al
placer. Sin embargo, el resultado de esa escena es la romantizacién y erotizacién de
una violacién en la que la protagonista no solo no presta consentimiento, sino que
esté bajo los efectos de drogas. Ofelia no sabe si fue un suefio o sucedié de verdad, y
cuandoJuanselo confirma, ella explicitamente afirma que no queria que eso suceda®.
De este modo, Deseards... se inscribe en una larga tradicion de producciones
audiovisuales que tendieron a erotizar la violencia sexual (Brey, 2020, p. 100). La
violacién, en ese contexto, se muestra como un espectaculo, una “performance”
del sujeto agresor a través de la cual construye su propia masculinidad frente a su
victima, pero también frente al espectador y espectadora (Brey, 2020, p. 103). La
gestualidad del acecho, que anuncia la violencia sexual, también forma parte de la
performatividad de la identidad masculina de la pelicula.

Al igual que el espacio del suefio, los entornos naturales funcionan como
medio ideal para la aparicion y el desarrollo de las pasiones. Esto no se limita solo
a la sexualidad, sino al desborde de todo tipo de afectividad, como la pelea entre
Juany Andrés en la playa o el suicidio en el bosque del novio adolescente de Ofelia.
Es también caminando entre los arboles que la protagonista siente la libertad para
realizar sus grabaciones en las que reflexiona sobre su despertar sexual. El climax
de la narracién, como ya se menciond, tiene lugar en el exterior. A través de esta
serie de figuraciones, la pelicula crea una idea de un “deseo natural” que seria
mas auténtico, mas libre, que el deseo impuesto por las instituciones culturales.
En esta dualidad podemos reconocer los términos en los cuales Judith Butler
define la “performatividad de género” (1990). Seglin esta perspectiva, el discurso
heteronormativo patriarcal construye la identidad de género a través de dos
grandes estructuras. Por un lado, la codificacion mas “explicita” que se transmite a
través de las instituciones tradicionales como la educacién, la mdsica, o la practica
religiosa, entre muchas otras. Por el otro, una serie de discursos y practicas que, por
su constante y complejo proceso de produccién y reproduccién, se perciben como
naturales. De este modo, seglin la propuesta de Butler, no existe una manera de
vivir la sexualidad por fuera de la cultura, es decir, no hay una experiencia “natural”
y por lo tanto mas libre del goce, sino que esa practica esta codificada en términos
patriarcales y regida por sus relaciones de poder. La filésofa norteamericana toma
como ejemplo la célebre cancion Natural Woman para explicar de qué modo
funcionan estos dispositivos: “Cuando Aretha Franklin canta ‘You make me feel like
a natural woman’, parece sugerir que hay una potencia natural en su sexo biolégico
actualizado en su participacién en la posicion cultural ‘mujer’ como objeto de

6 Enla comparacién de las distintas figuraciones que aparecen en la pelicula de las escenas de
sexo oral se puede ver una gran diferencia. Mientras que la escena de cunnilingus se da en
la penumbra, desde una cierta distancia y con una sadbana tapando los genitales, la escena
de felacién que realiza la Ofelia adolescente a su novio se muestra en términos explicitos.
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reconocimiento heterosexual” (Butler, 1996, p.384). En ese sentido, la “naturaleza”
que se expresa en una cierta forma de vivir la sexualidad —y que la pelicula sugiere
como via de escape a la opresion del deseo femenino— al estar codificada por las
reglasy practicas de las estructuras dominantes, no solo respeta, sino que reproduce
las jerarquias, roles y estéticas de la heteronormatividad patriarcal. En las palabras
que finalmente “despiertan” en Ofelia la decisién de rendirse ante su deseo por Juan,
“el cuerpo no miente”, se expresa la contradiccidén que atraviesa toda la pelicula. A
pesar de su intento por construir un universo en el que los personajes femeninos
puedan gozar a través de los distintos sentidos, la narracién identifica la emergencia
de ese deseo con un discurso conservador sobre la sexualidad.

Imagen 2. Kaplan, D. (2017). Deseards al hombre de tu hermana. Argentina.

Las hijas del fuego: en la biisqueda de un porno feminista

La pelicula de Albertina Carri se presenta, entre otras cosas, COmo una
road movie. Un grupo de personajes femeninos se propone recorrer los casi dos mil
kilometros que separan las ciudades de Ushuaia y Puerto Madryn. Como afirma
Nadia Lie (2017) en su libro sobre la road movie latinoamericana, en las peliculas
de este género adquiere méas relevancia el viaje como espacio de aprendizaje,
exploracién y reflexion, que el destino en si mismo. En la cinta de Carri, el camino
estard habitado por una busqueda especifica, la de filmar una pelicula porno’.
Una de las protagonistas, cineasta que recién vuelve de un viaje a la Antartida, se
propone el desafio de encontrar una gramatica pornografica para su pelicula que no

7 En este contexto resulta interesante traer el debate sobre el género cinematografico post-
porno. Si bien en la pelicula se utiliza siempre el término ‘porno’, sin lugar a dudas muchos
de los significantes que alli se plantean resuenan con los que propone la teoria y practica del
post-porno, que busca crear producciones pornograficas que rompan con los estereotipos
de sexo y al mismo tiempo intenta retratar la libre expresion de los géneros y la plasticidad
de los cuerpos desde una mirada disidente (Milano, 2014).
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reproduzca la mirada, el ritmo ni las narrativas del porno tradicional. El camino por
la Patagonia se convierte en reflexién y puesta en escena de esa posibilidad.

Desde el comienzo la voz en off del personaje de la cineasta enuncia
explicitamente una clave de lectura para el texto filmico, una lectura que escape a
la idea clasica de representacion. Si el goce es irrepresentable, como afirma la voz,
seran los cuerpos los que conformen un relato. jExiste porno sin objetivacién de
los cuerpos?, se pregunta la pelicula, y la respuesta llega al final del viaje, cuando
comprende que no solo debe romper con la representacién sino abandonar toda
nociéon de trama, de estructura, y dar lugar al “cuerpo que chilla desde la pantalla”, a
los territorios del goce, al deseo que es entramado y no restriccion. La obra se mueve
en la cornisa de esa contradiccion, de filmar lo irrepresentable, de poner en escena
unaexperienciay no un retrato. En la mise en abime de la cineasta protagonizando la
pelicula que esta realizando, la narracion sutura el relato a través de una manifiesto
verbal que, en forma de ensayo poético, guia la interpretacién del espectador y la
espectadora y repone un bagaje politico-conceptual especifico, dejando poco lugar
para la ambigiiedad.

A lo largo del camino se van sucediendo imagenes del paisaje, del viaje
y escenas de sexo. A diferencia de la temporalidad del trayecto, que mantiene
una sucesion logica en el mapa desde el punto de salida hacia el de destino, en la
figuracién de los actos sexuales no hay un principio ni fin narrativo. Vemos cuadros
que simplemente se siguen unos de otros, que van adoptando diferentes ritmos.
No hay progresion, solo disfrute. En las diferentes escenas varia qué es lo que se
muestray lo que se enmarca como parte del acto sexual: orgasmos, masturbaciones,
abrazos. En este recorte heterogéneo pareciera haber una disputa sobre los limites
de la practica sexual, alejaindose de una idea de esta como medio para un fin —
el orgasmo, la eyaculacion—, como se la presenta en el porno tradicional (Milano,

2014, p. 43).

Imagen 3. Carri, A. (2018). Las hijas del fuego. Argentina.
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Al filmar la experiencia sexual, la cdmara se mueve entre planos cerrados
sobre diferentes partes de los cuerpos a planos medios o més bien abiertos en los que
se muestran los vinculos entre esas corporalidades. A medida que se van sumando
personajes al viaje/pelicula, los planos se van transformando para incorporar las
distintas formas en las que participan de las experiencias. En ningtin momento, sin
embargo, la cdmara se identifica con la mirada de un personaje. Por momentos
inclusive deja afuera a la audiencia del disfrute de los personajes, como en la escena
de la masturbacién de Carolina en una cueva, donde la cdmara en varios planos esta
de espaldas al personaje, o en el beso en la escena al pie de la cordillera cuando solo
vemos las nucas de los personajes. En esos momentos, la cdmara llama la atencién
sobre su propia existencia, sobre su parcialidad, sobre sus limites.

Frente al goce escopico, Carri ensaya una estética sinestésica (Bettendorff
y Pérez Rial, 2014), es decir, que no busca absorber la trama en una pretendida
transparencia de la visién, sino construir otras velocidades, otras densidades,
otros estimulos, a través de un enrarecimiento de la percepcién y una exploracion
de los diferentes sentidos que despierta la experiencia filmica. Esta propuesta
sensorial se enmarca, con gestos y significantes explicitos, en la tradicion del cine
queer, no solo a partir de una tematizacion especifica de identidades lésbicas, sino
fundamentalmente en la bisqueda de “una estética cinematografica organizada
alrededor de deseos no normativos” (Mennel 2012, p. 1). El film indaga en las
posibilidades sinestésicas para proponer vinculos gozantes dentro y fuera de
la pantalla que desafien el régimen visual hétero-patriarcal. Asi, la obra de Carri
teje un didlogo con otras directoras argentinas que se proponen exploraciones
similares, como Lucrecia Martel, Lucia Puezo y Julia Solomonoff (Shaw, 2016). En
esta corriente de cine queer de mujeres argentinas se puede reconocer una “mirada
alternativa sobre un espectro de deseos sexuales que se oponen a las normas
heterosexistas y a los valores sociales que ellas sostienen” (Molloy, 2017, p. 99).

El repertorio de imagenes que presenta la pelicula se caracteriza por su
heterogeneidad. Esto se evidencia no solo en las corporalidades, que rompen con los
principios hegemonicos de belleza, sino también en las practicas, los vinculos, los
intercambios y los fetiches. En la composicidon estética se evidencia el mismo gesto,
no hay un cédigo que crea una esfera erdtica sino, en cambio, una transformacién
constante, un didlogo entre plastica y experiencia. Asi, la cinta nos confronta con
escenas al aire libre con luz natural y la cordillera de fondo, o con montajes que
superponen cuerpos gozando con imagenes de criaturas marinas y una voz que
oscila entre poesia y manifiesto politico. En la escena final, en una suerte de fiesta
orgiastica surrealista, la camara recorre las distintas habitaciones, muestra las
diferentes experiencias que estan teniendo lugar de modo simultdneo, se demoraen
algunas, muestra solo de paso otras, sin participar en ningiin momento. Si bien las
decisiones estéticas no construyen de manera clara un estilo, ni se inscriben en un
género cinematografico especifico, si aparecen condicionadas por la conformacion
de un discurso politico. Ademas de estar enunciado, a modo de manifiesto, en la
voz en off, la apuesta politica de la pelicula es mostrar el camino de la reflexién en
la figuracion de la experiencia, en las modulaciones de los cuerpos. Es por eso que
la secuencia final es la ruptura total con el verosimil, es el acceso a la experiencia sin
progresion, construyendo sentido al limite de la narrativa. La Ultima escena busca
generar un vinculo entre cimara y cuerpo, entre goce en la pantalla y frente a ella,
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pero sin generar una identificacién acabada y total. El personaje que esta frente
a la cdmara, sentada, masturbandose, tiene auriculares puestos y se ve absorbida
por la musica. El hecho de que los y las espectadores no tengan acceso a lo que
ese personaje estd escuchando les recuerda la opacidad de la mediacién que se
interpone entre sus cuerpos y el de la pantalla, que no estan viviendo la experiencia
de la personaje, sino construyendo con esa imagen una experiencia propia. Esa
Gltima escena es una Gnica toma fija, la cdmara no nos dice qué mirar.

La Gnica secuencia de la pelicula en la que la construccién de la imagen
se identifica con la perspectiva especifica de uno de los personajes es durante el
suefio de Carolina. La pelicula, entonces, accede a la fantasia individual de una
de las protagonistas, en la que prima una atmosfera enrarecida, donde el plano
sonoro provoca un cierto extrafiamiento. En la secuencia onirica los personajes
aparecen trasvestidos, y por Unica vez en toda la pelicula aparece un pene, en una
corporalidad trans. El suefio como ruptura habilita, en este caso, otros juegos con la
puesta en escena. El didlogo con fantasias tradicionales, que se incorpora a partir de
lainclusién de escenas de filmaciones antiguas de mujeres jugando en la naturaleza,
se da en forma de desafio. El suefio erético es habitado por identidades fluidas, que
en un paisaje bucélico asumen la parodia —en sentido butleriano— y performan
formas disidentes de sexualidad.

En el vinculo que la pelicula presenta entre naturaleza y disidencia sexual,
resuenan sin duda elementos de la teoria queer. Como sostiene Paul Preciado,
replantear ese vinculo no implica “la creacién de una nueva naturaleza” (2002, p. 18),
es decir, buscar un esencialismo alternativo, disidente, una “heterotopia lesbiana”
(Preciado, 2002, p. 20). En el juego con las identidades, en la posibilidad de vivir el
deseo como experiencia colectiva, en el divorcio entre sexualidad y reproduccién, la
cinta de Carri rompe con “la naturaleza como orden” (Preciado, 2002, p. 18)8.

Sin embargo, mientras que una perspectiva erdtico-politica como la de
Preciado (2002) se articula en términos de un “contrato contra-sexual”, es decir
un pacto entre cuerpos que se “reconocen a si mismos la posibilidad de acceder
a todas las practicas significantes” (p. 18), la pelicula se propone reponer lo que
podriamos denominar como la dimensién territorial de la experiencia sexual
disidente. La poética del paisaje que compone la pelicula le da una centralidad a los
planos abiertos del mar, la costa, los caminos y los diferentes suelos de la Patagonia.
La naturaleza como medio de la exploracién erdtica, si bien se hace presente, no
se figura como un sustrato anterior y exterior a la cultura. Se presenta, en cambio,
como territorio, como espacio siempre ya habitado y recorrido por los cuerpos,
como entramado material en el que se encarna la experiencia. El periplo de la road
movie toma una relevancia que puebla de significado el camino, donde ya no hay una
idea de un simple contexto escenografico, sino que paisaje y sujeto se entraman en
una construccién que fluye a medida que avanza el viaje (y el relato). Esto introduce
un matiz importante, ya que, si bien la pelicula explora una subversién radical de
las identidades de género, muestra la condicién situacional y encarnada de dicha

8 La presencia de dildos en gran parte de la escenas implica una “transformacién plastica”
(Preciado, 2002, p. 26) de los cuerpos, una “deformacién del sistema sexo/género” (Preciado,
2002, p. 41) que subvierte la naturalizacion de las polaridades y las funciones eréticas.
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practica disidente. De este modo, la vivencia del goce y la sexualidad lésbica no
son practicas abstractas sino discursos histéricamente situados y culturalmente
condicionados. La eleccién de la Patagonia para situar este relato alude a discursos
especificos, y a la decisidn politica y militante de inscribirse en una historia femenina
que nace disruptiva: “Somos las nietas, bisnietas, hijas y hermanas de aquellas que
pusieron su arte y su cuerpo, su territorio y su paisaje como herejes antorchas a
iluminar un nuevo cielo. Somos las hijas del fuego”, dice lavoz en off mientras vemos
iméagenes de la cineasta que llega en un barco desde Antartida a Tierra del Fuego. En
la insistencia en la filiacién, e invocando un “linaje” no esencialista de transgresién
feminista, la pelicula repone la territorialidad de la experiencia, la génesis histérico-
politica —y no simplemente contractual— de la disidencia sexual.

Imagen 4. Carri, A. (2018). Las hijas del fuego. Argentina.

Conclusion

Una lectura comparada de las peliculas nos permitié ver cémo las dos
cintas comparten, desde su propuesta estética, una exploracién en términos de la
experiencia que esperan crear a partir de su visualizacién. Cuestionar los parametros
clasicos de la identificacion erdtica visual implica, en una, intercambiar de manera
permanente los roles de objeto y sujeto de deseo entre sus personajes masculinos
y femeninos, y en la otra romper radicalmente con esa posibilidad, a través de una
camara que explicitay nunca borra su propia presencia. Las dos peliculas se inscriben
en géneros cinematograficos altamente codificados, como son el melodrama, la road
movie, el porno o inclusive el sexploitation?, e intentan actualizarlos empujando sus
limites, parodiando sus figuras clasicas y discutiendo con sus propios principios. El

9 El término sexploitation se utiliza para denominar un género de peliculas de bajo
presupuesto de los afios sesentay setenta en las que la trama estd al servicio de la exhibicién
de escenas de sexo no explicitas y en las que muchas veces esta se desarrolla a partir de
rasgos melodramaticos (Ruétalo, 2004).
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resultado de todos estos movimientos es una visualizacién activa, extrafada, que
adopta una postura critica respecto de las propias expectativas.

A su vez, en ambas obras se evidencia una conciencia del rol cultural que
las producciones cinematograficas cumplen. Si consideramos, siguiendo a Teresa
de Lauretis, al cine como tecnologia de género (1987) que no sélo reproduce sino
que también produce préacticas e identidades, debemos considerar la dimensién
performativa de las peliculas analizadas y no entenderlas como simple reflejo de
una serie de condiciones de produccién que las preceden. La puesta en escena del
recorrido de las protagonistas como un aprendizaje —en un viaje o a lo largo de
su vida— manifiesta la dimensién deliberadamente pedagédgica de los films. Sin
embargo, esta manifiesta orientacién inicidtica nunca se confunde con una “bajada
de linea” (Aguilar, 2006), con composiciones filmicas cerradas en si mismas que
apuntanaespectadores pasivos quesimplementeabsorben uncontenido. Eldesborde
estético y la serie de cuestionamientos que atraviesan las peliculas conforman
textos que son menos asertivos y mas fluidos, menos lineales y més testigos de
una contradiccién expuesta. Las voces de Ofelia y Carolina, respectivamente,
enuncian un movimiento en el que invitan a des-aprender estructuras, a desafiar
el uso de ciertos términos y a revisar la propia historia. Mientras que en Las hijas
del fuego esa voz avanza hacia posibilidades de experiencias de goce mas libres y
diversas, Deseards al hombre de tu hermana evidencia la dificultad de romper con
las estructuras que condicionan la subjetividad.

Como parte de la construccién de textos filmicos que dan lugar a un
intercambio con los sujetos que la visualizan, el discurso politico de las obras se
compone de reflexiones explicitas sobre el clero y la milicia, sobre la medicalizacion
del goce femenino o sobre el acceso a la contracepcién, que dialogan con las
figuraciones de los cuerpos, con la puesta en escena de fantasias y con los
significantes culturales que plagan los relatos. Desde esa perspectiva, lo politico
atraviesa lo erdtico en todas sus dimensiones, y el goce es una experiencia encarnada
que habita un entramado cultural que lo condiciona.

Sin lugar a dudas, los dos films estudiados en el presente articulo son
producciones extremadamente distintas que divergen radicalmente en muchas de
sus propuestas y enunciados. Sin embargo, ambos emergen en un didlogo con un
contexto cultural que pide nuevos repertorios de representacién visual de cuerpos,
identidades y vinculos. En ese marco, la heterogeneidad de posiciones al interior de
los discursos, y entre estos, es el resultado de las disputas por el sentido que estan
abiertas. Las peliculas demuestran, asi, que la subversién de los modos y matrices
patriarcales tiene temporalidades y negociaciones cambiantes. Los horizontes
de significacién estan enraizados histérica y culturalmente, y aun aquellas
intervenciones que se plantean desde una disidencia radical lo hacen sobre lo dicho,
lo experimentado, lo reproducido. Desde esa perspectiva, el rol de una experiencia
estética critica no serd el de indicar un arquetipo de una erética deconstruida y
desde alli sefalar deficiencias, sino el de proponer didlogos, reconocer tensiones
y complejizar posiciones. Hablar de feminismos en plural supone construir
lecturas capaces de dar cuenta de las contradicciones que habitan los discursos
cinematograficos que exploran los limites de la sexualidad normativa.
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Abstract

This paper analyzes the variations between the novel
for young adults Simon vs. The homo sapiens agenda by Becky
Albertalli (2015), and its film adaptation: Yo soy Simon (original
title: Love, Simon) by Greg Berlanti (2018). In the first place, the
novel is presented in the context of the Argentinian editions.
Then we describe and analyze the four procedures done for the
adaptation of the film regarding sexual diversity. In order to
analyze these changes, we consider the works by Didier Eribon
(2001) and Paula Sibilia (2009).
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Introducciéon

En mayo de 2018, se estrené en Argentina la pelicula Yo soy Simon (titulo
original: Love, Simon), dirigida por Greg Berlanti, con guion de Isaac Aptaker y
Elizabeth Berger. La critica cinematografica destaco su tratamiento de la temdtica
de la disidencia sexual en el marco de un relato de iniciacién. En efecto, se destacd
que tuviera como mérito ser una de las primeras producciones de Hollywood en
narrar con honestidad la historia de un adolescente que vive su sexualidad sin
culpas (Batlle, 2018), a partir de una narracién que evita toda clase de estereotipos
reduccionistas o caricaturescos (Puig, 2018; Cinelli, 2018).

El personaje de Simon resulta ajeno a los estereotipos gay habituales en las
obras cinematograficas, tal como la critica argentina indicé. Los estudios sobre las
figuras de homosexuales en el cine identifican, en los films de la década del setenta,
el estereotipo del mariquita o afeminado y el travesti, mientras que observan que
en los ochenta hay una tendencia generalizada a representar el gay como un villano
o un atormentado, en conjunto con la persistencia de la figura del afeminado.
Finalmente, se destaca que en ladécada del noventaaparecen los activistasy el héroe
gay seropositivo (Pefa Zerpa, 2014, p. 22). No solo por una cuestién del tiempo de
realizacién, sino principalmente por las caracteristicas del personaje y la edad del
publico destinatario, Simon permanece ajeno a los estereotipos desarrollados en las
producciones cinematograficas de finales del siglo XX.

Simon en el mercado editorial

Como se explicita en sus créditos iniciales, la pelicula Yo soy Simon esté
basada en la novela Simon vs. The homo sapiens agenda, de Becky Albertalli
(2015), psicéloga norteamericana dedicada a las identidades sexuales LGBTIQ en
la infancia. Para su primera novela, evidentemente esta autora decidié abordar una
tematica que conoce de cerca debido a su experiencia profesional. De hecho, cierra
la extensa lista de agradecimientos destacando a sus jovenes pacientes, a quienes
les dedica el libro (Albertalli, 2016, p. 282).

El éxito y la repercusion fueron inmediatos: ocupé el primer puesto del
ranking de ventas de The New York Times, recibié el premio William C. Morris de
la American Library Association (Parejas, 2019) y se vendieron los derechos para la
pelicula. Comenzaba entonces el camino que transitan las novelas juveniles exitosas:
la creacion de productos derivados para el consumo adolescente. Apenas dos afios
mas tarde, esta autora retomd los personajes de la novela, pero ahora ubicandolos
como secundarios, en The upside of unrequited (2017). Al afio siguiente, cuando
se estrend la adaptacién cinematografica Love, Simon, Albertalli (2018a) publicé
su nueva novela protagonizada por la amiga de Simon: Leah, on the off beat. A
mediados de 2020, aparecieron dos nuevos productos derivados: por un lado, la
escuela ala que Simony Leah asisten le da titulo al nuevo libro de Albertalli (2020):
Love, Creekwood: a Simonverse novella; por otro, la cadena norteamericana
Hulu estrena Love, Victor, una serie ambientada en el instituto Creekwood, cuyo
protagonista le escribe a Simon.
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En sintesis, desde 2015 hasta mediados de 2020, el universo de Simon,
el Simonverse, se ha formado por cuatro novelas, una pelicula y una serie. Todas
ellas, traducidas a varios idiomas, tienen difusién internacional. De esta manera,
las novelas del Simonverse se enmarcan entre esos libros comentados por jovenes
booktubers quienes elaboran sinopsis, resefias, criticas y crean nuevas categorias
de clasificacién de libros por fuera de los criterios de la critica tradicional y el canon
escolar (Labeur, 2019, p. 59). Por lo tanto, presenta las caracteristicas de aquella
literatura que se convierte en mercancia y en una marca, tal como Gemma Lluch
plantea:

El procesoseiniciacuando unrelatogustaygeneraun placerenel consumidor, que
se quiere mantener. Justo en este momento se pone en marcha la maquinaria para
presentar nuevos productos que tienen la finalidad de contentar al consumidor,
es decir, de exprimir un producto tanto como sea posible. En el camino, el relato
inicial quedara agotado, dejard algunas huellas en otras propuestas narrativasy,
sobre todo, descubrird nuevas maneras de vender (2004, pp. 251-252).

Este conjunto de obras alrededor de Simon cuenta, entonces, con
los componentes de las grandes producciones literarias y audiovisuales:
intertextualidad, traduccion, secuela, adaptacién, saga, spin off, entre otros. De
alli que podria identificarse cierta homogeneidad cultural en el piblico destinatario
que, segln Teresa Colomer (2010), el mercado aprovecha desde los origenes de la
novela juvenil. De hecho, esta autora afirma que al comparar las listas de éxitos y los
libros recomendados en la actualidad, se observa que la seleccién de obras y autores
resulta similar en diferentes partes del mundo. Esto se debe a que el lanzamiento
de un titulo puede ser planificado mediante convenios o fusiones editoriales que
amortizan costos gracias a las ventas internacionales, la impresién mas econémica
por la reproduccién de imagenes y formatos y una campafa publicitaria comdn
(Colomer, 2010, pp. 181-182).

En Argentina, la novela protagonizada por Simon aparece por primera vez
bajo el titulo Yo, Simon, homo sapiens, enjunio de 2016, en el marco de un panorama
favorable para la literatura infantil y juvenil (L1]). En efecto, ese fue un gran afio para
el mercado editorial argentino del sector: se vendieron 9,5 millones de libros de
LI] y los dos titulos mas vendidos ese aio en el pais tenfan como destinatario el
publico adolescente: Harry Potter y el legado maldito, de ]. K. Rowling, Jack Thorne
y John Tiffany y #chupaelperro, del youtuber German Garmendia (Roca, 2017). A
su vez, no solo la literatura juvenil se afianzé en las ventas, sino que también se
consolidé la tematica LGBTIQ en estos libros. Tal es asi, que, ademas de Yo, Simon,
homo sapiens, ese afio se editaron otras novelas juveniles con protagonistas gays,
trans y bisexuales. Basta como ejemplo mencionar George, de Alex Gino (2016),
Aristételes y Dante descubren los secretos del universo, de Benjamin Alire Séenz
(2016), Dos chicos besdndose, de David Levithan (2016), El arte de ser normal, de
Lisa Williamson (2016), Qué nos hace normales, de Jeff Garvin (2016), Amar es...
no avergonzarse, de Andrew Grey (2016), y El chico de las estrellas, de Christian
Martinez Pueyo (2016). En febrero de 2018, algunas semanas antes del estreno
local del film, la novela de Albertalli (2018b) vuelve a editarse en Argentina, pero
con otro titulo, ahora homénimo de la pelicula, y otra tapa: Yo soy Simon, con una
fotografia de los protagonistas del film en la cubierta del libro. En 2019, Albertalli
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participé de la Feria Internacional del Libro de Buenos Aires, donde fue ovacionada
“como una estrella pop” (Parejas, 2019).

Simon, de la novela al cine

Simon Spier es un joven de diecisiete afos, alumno del instituto Creekwood,
en las afueras de Atlanta, Georgia, EE. UU. En resumen, tanto la novela como la
pelicula, narran su historia desde que responde a un mensaje que un joven apodado
Blue deja en «Secretos de Creek», un sitio de comentarios de su escuela. Alli relata
coémo se siente con su homosexualidad. Bajo el seudénimo Jacques, Simon entabla
una relacién con Blue mediante correos electrénicos. Cuando Martin, un molesto
companero de escuela, usa una de las computadoras de la biblioteca, descubre los
correos y chantajea a Simon: no difundird su homosexualidad a cambio de que lo
ayude a entablar una relacién con su amiga Abby. A pesar de que en un primer
momento cumplen con ese acuerdo, Martin da a conocer lo que sabe, lo que lleva a
Simon a reconocer publicamente su orientacién sexual. Hacia el final, se encuentra
con Blue, quien resulta ser Bram, su companero de clase, con quien decide empezar
una relacion. Tanto la familia como los amigos apoyan dicho noviazgo, incluso
Martin, quien pide disculpas.

“Me sentfa como el protagonista de una pelicula. Casi podia imaginar un
primer plano de mi cara proyectado en una pantalla gigante” (Albertalli, 2016,
p. 25), son las palabras con las que el narrador describe su alegria por el primer
mensaje que Blue le responde, pero que también podrian entenderse como vaticinio
del destino cinematografico del libro. Dado que hacemos referencia a la pelicula
Yo soy Simon (2018) como una adaptacién de la novela de Albertalli (2015),
consideramos adaptacién al proceso por el que un relato, expresado originalmente
en forma de texto literario, deviene en la narracién de una historia muy similar
expresada en forma de texto filmico. Para ello, se realizan transformaciones en la
estructura (enunciacién, organizacion y vertebracién temporal), en el contenido
narrativo y en la puesta en imagenes. Entre otras, pueden darse supresiones,
compresiones, afadidos, desarrollos, descripciones visuales, dialoguizaciones,
sumarios, unificaciones o sustituciones (Sanchez Noriega, 2000, p. 47).

Variaciones

Tal como ocurre siempre que se confrontan los textos literarios y sus
adaptaciones cinematograficas, en Yo soy Simon se observa el producto de
las sucesivas transformaciones realizadas. De todas ellas, atendemos a las
relacionadas con la dimensién LGBTIQ y la intimidad. Por lo tanto, para el analisis
de dichas transformaciones, consideramos como referencia las obras Reflexiones
sobre la cuestién gay, del filésofo francés Didier Eribon (2001), y La intimidad
como espectdculo, de la antropéloga argentina Paula Sibilia (2009). De alli que
identifiquemos que en la adaptacion cinematografica operan variaciones en torno
de cuatro ejes, que desarrollamos a continuacion.
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Supresion de instituciones de la vida homosexual

El primer eje de variaciones tendria que ver con la supresién de los episodios
vinculados con aquello que Eribon (2001) denomina las instituciones de la vida
homosexual. Este autor considera que los circulos de amigos son, junto con puntos
de reunién como las asociaciones y los bares, las instituciones mas importantes de la
vida gay. De hecho, entiende que solo dentro de esos marcos es posible desarrollar
una identidad positiva como homosexual (p. 42).

Se observa que, para la adaptacion cinematografica, se omitieron episodios
sobre eventos y lugares en los que se manifiesta la dimension LGBTIQ. En la novela,
Simon narra dos visitas que hace junto a sus amigos en una misma tarde. La primera,
a una libreria especializada en género y diversidad sexual: “Abby y Nick quieren
llevarme a una libreria feminista que conocen, en la que sin duda encontraré un
montén de material gay. Echamos un vistazo a las estanterias, y Abby saca libros
ilustrados de temdética LGBT para ensefidrmelos” (Albertalli, 2016, p. 208). La
segunda, a un local de comida rapida que cuenta con un patio con decoracién
navidefa y banderas de arcoiris, del que Simon pregunta si se trata de un bar gay
(p. 209). Alli, el personaje de la novela conoce gente y consume alcohol en exceso,
hecho que lo conduce a recibir un castigo de parte de sus padres.

En cuanto a las actividades del Instituto Creekwood, la pelicula omite toda
referencia al “dfa de la flexibilidad de género” (p. 63) que, segin Simon, lejos de ser
su dia preferido, “consiste en cantidades ingentes de surefios héteros travestidos”
(p. 63). Una de las acciones principales de esa jornada es ver una pelicula basada en
la obra de William Shakespeare: “a primera hora nos ponen Noche de Reyes, porque
los profes de Lengua y Literatura se creen siempre muy graciosos” (p. 63). Por otro
lado, en la adaptacidn cinematografica, el primer dia de clases posterior al receso
navidefno, primer dia que Simon llega a la escuela después de que se haga ptblica su
orientacién homosexual, Worth, el vicedirector del instituto Creekwood, conversa
con él. Alli lleva puesto en su pecho un pin con los colores de la bandera LGBTIQ.
Quizés esa escena del film pueda funcionar como sintesis de todos los elementos
suprimidos en relacién con las instituciones de la vida homosexual.

En estrecha vinculacion con las supresiones recién abordadas, merece
destacarse la ausencia total de libros que la novela menciona. De hecho, esta
presenta abundantes referencias a textos literarios que podrian reunirse en dos
grandes grupos: por un lado, menciones que complementan algunas de las acciones
o las caracteristicas de los personajes y, por el otro, aquellas que organizan la novela
de modo estructurante (Martinez, 2018, p. 60). Alli las acciones transcurren en el
marco de los ensayos de una adaptacién teatral de Oliver Twist, de Charles Dickens,
obra reemplazada en la pelicula por el musical Cabaret. En cuanto a Harry Potter,
esta saga aparece mencionada en varias situaciones, principalmente porque Simon
se cubre con una tinica de dementor (Albertalli, 2016, p. 44), disfraz reemplazado
por el de John Lennon en la adaptacion cinematografica. Con la supresion del
episodio de la libreria, también se eliminé el regalo que alli le hace su amiga Abby:
un libro sobre pingiiinos gays (p. 208), que evidentemente hace referencia a Tres
con Tango, de Justin Richardson y Peter Parnell, basado en una pareja homosexual
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de pingtiinos del zooldgico del Central Park, Estados Unidos. Tampoco aparecen
ni Noche de reyes ni Macbeth, las dos obras de Shakespeare que se abordan en
la novela. Asimismo, estd ausente la referencia al libro Historia de mi vida, de
Giacomo Casanova, que a Blue le regald su padre, pero que le gustaria cambiar por
alguno de Oscar Wilde. Por lo tanto, se observa que esa relacién tan particular que,
segln Eribon (2001, p. 50) se da entre homosexuales y el mundo de los libros y de
la cultura, no aparece en la adaptacién cinematografica.

Por otro lado, cuando este autor aborda “la mitologia de la ciudad y de
la emigracion”, explica que esta consiste en una especie de fantasmagoria, de
idea de que la partida hacia otros lugares ofreceria a cada persona homosexual la
oportunidad de realizar sus aspiraciones (Eribon, 2001, p. 35). De esta mitologia
forma parte Simon, quien da por sentado que su vida seria mejor en otro lugar:
“puede que todo fuera distinto si viviéramos en Nueva York, pero no sé como ser
gay en Georgia. Residimos en las afueras de Atlanta, asi que podria ser peor, ya lo
sé” (Albertalli, 2016, p. 26). El plano con el que la pelicula cierra, los edificios de
Atlanta que se ven a lo lejos desde el barrio de Simon, parece sintetizar el anhelo de
la gran ciudad.

La injuria homofébica y la polaridad entre homosexuales

La novela hace una tnica referencia en relacion con otros adolescentes gays
en Creekwood: “en el colegio hay un par de chicos que han salido del armario, y
la gente les hace la vida imposible, os lo aseguro. Nada de violencia fisica, pero la
palabra «maricon» estd a la orden del dia” (Albertalli, 2016, p. 26). Asi la novela
tematiza la injuria padecida por personajes de fondo, sin nombre, de quienes se
sabe que son objeto de agresiones verbales, pero de quienes se desconoce accién
alguna que realicen.

“En el principio hay lainjuria. La que cualquier gay puede oir en un momento
u otro de su vida, y que es el signo de su vulnerabilidad psicoldgica y social” (2001,
p. 29), plantea Eribon en las primeras lineas de Reflexiones sobre la cuestién gay,
quien destaca que una de sus consecuencias es que se moldean las relaciones con
los demds y con el mundo y, por tanto, perfilan la personalidad, la subjetividad
o el ser mismo del individuo (p. 29). De alli que la injuria sea constitutiva de la
subjetividad homosexual (p. 72) y que los homosexuales vivan en un mundo de
injurias porque el lenguaje los rodea, los designa, los insulta y no solo habla de ellos
sino que también reitera lo que dicen de ellos (p. 85).

La pelicula anade un personaje llamado Ethan, un joven afeminado a quien
Simon apenas conoce. Por lo tanto, puede considerarse que ese par de chicos que
salieron del closet al que la novela hace referencia se convierten en este personaje.
Simon y Ethan enfrentan un episodio de homofobia a cargo de dos estudiantes
que, en el comedor de la escuela delante de todos los deméas alumnos, suben a una
mesa y pretenden ridiculizarlos. Ante la intervencién de la docente de teatro, esos
dos estudiantes son enviados a direccién y sancionados. Dado que Simon y Ethan
también son citados por el vicedirector, ellos tienen un momento de espera en el
que conversan y Ethan le pregunta por qué no le conté sobre su orientacidn sexual.
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Este episodio permite indagar acerca de dos cuestiones: una, vinculada
con la injuria homofdbica; la otra, con la polaridad entre homosexuales. La pelicula
no solo tematiza la injuria hacia dos personajes reconocibles, ya que ambos tienen
nombre, caracteristicas que los identifican y acciones que llevan adelante, sino que
también la castiga. De hecho, a modo de justicia poética, ningln adulto duda de
que eso deba ser sancionado.

En cuanto a la polaridad entre homosexuales, esta queda sino establecida,
por lo menos, insinuada con la respuesta que Simon da a la inquietud de Ethan,
ya que manifiesta que no sentia que tuvieran mucho en comun. Si bien Simon no
manifiesta ninglin tipo de desprecio hacia Ethan, remarca el matiz diferenciador, un
indicio de que hace hincapié en la polaridad entre virilidad y afeminamiento:

Eldesprecio,elodioenocasiones,de quienes se complacenen pensarse masculinos
o viriles hacia los «afeminados», ha sido una de las grandes estructuras de la
divergencia no solo en las representaciones que los homosexuales han querido
dar de si mismos, [...] casi siempre se encuentra en los discursos formulados
por los homosexuales la voluntad de disociarse, de distinguirse de los demds
homosexuales y de laimagen que estos dan de la homosexualidad (Eribon, 2001,

p. 13).

La adaptacién filmica ofrece entonces una variante que resulta un aporte
significativo: el pasaje de una breve referencia en la novela de victimas de injurias
a la creacién de un personaje para la pelicula. La figura de Ethan quizas pretenda
condensar el pasaje realizado por el término queer, de ser objeto de la injuria a ser
sujeto de la enunciacién.

Desplazamiento de lo privado hacia lo publico: extimidad

En su estudio La intimidad como espectdculo, Paula Sibilia (2009)
reflexiona sobre los sentidos de las nuevas practicas de exhibicién de la intimidad
(p. 20) en las que identifica un desplazamiento de lo privado hacia lo piblico que
denomina exhibicién de la intimidad —o la extimidad— (p. 35). Tal nocién nos
lleva a enmarcar otro eje de las variaciones operadas en la adaptacién filmica, ya que
se trata de una serie de cambios que se producen en torno a tal desplazamiento.

El espacio publico es entendido como el lugar donde los heterosexuales
pueden manifestar libremente su afecto, su sexualidad: “la calle ofrece todos los
dfas, a cualquier hora y en todas partes, el espectaculo de parejas heterosexuales
de todas las edades que se besan” (Eribon, 2001, p. 144). La pelicula se propone
irrumpir en el espacio publico de tales caracteristicas. Se observa que un cambio
radical en la adaptacion cinematografica tiene que ver con el encuentro en el que los
personajes dejan su anonimato. Simon, quien firma sus correos electrénicos como
Jacques, le propone a Blue que se encuentren, después de la representacion teatral
(Oliver Twist, en la novela; Cabaret, en la pelicula) en el parque de diversiones
montado desde hace pocos dias en la ciudad. En la novela, Simon lo espera casi hasta
la hora del cierre cuando sube a una atraccién llamada remolino que “consiste en
unas vagonetas metalicos con techos abovedados que llevan un volante en el centro
para que puedas hacerlas girar” (Albertalli, 2016, p. 243). Finalmente, Bram llega y
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se suma al vehiculo que Simon ocupa. Alli, conversan a solas, pero no se besan. En
cambio, en la pelicula, la invitacién de Simon tiene caracter ptblico: practicamente
toda la escuela sabe que estaria esperando a Blue, ya no en una atraccién de espacios
cerrados, sino por el contrario, en la festival wheel, esa vuelta al mundo a la vista de
todo el parque. Por lo tanto, las personas alli presentes pueden mirarlo dar vueltas
solo en su asiento hasta que Bram llega, sube junto a él y justo cuando estan en la
cima, se dan un beso. Quienes miran expectantes, aplauden y se alegran.

Este pasaje de lo privado hacia lo publico tensiona la divisién de las
orientaciones sexuales, ya que la pareja homosexual del film ocupa la esfera publica,
aun a sabiendas de que el espacio publico es heterosexual y los homosexuales
son relegados al espacio de su vida privada (Eribon, 2001, p. 144). Por eso, esta
exitimidad puede verse como un logro que consiste en la aparicién en ptblico como
un medio para llegar a ser:

Cada vez més, hay que aparecer para ser. Porque todo lo que permanezca oculto,
fuera del campo de la visibilidad —ya sea dentro de si, encerrado en el hogar o
en el interior del cuarto propio— corre el triste riesgo de no ser interceptado por
ninguna mirada. Y, segln las premisas bésicas de la sociedad del espectaculo y
la moral de la visibilidad, si nadie ve algo es muy probable que ese algo no exista
(Sibilia, 2009, pp. 258-259).

La desficcionalizaciéon del yo

De los ultimos capitulos de la novela que dan cuenta del énfasis de Simon
y Bram para difundir su noviazgo, podemos destacar el episodio en el que la accién
estad a cargo de las redes sociales: “esta noche, a las ocho y cinco, Bram Greenfeld
ya no esta soltero en Facebook [...] A las ocho y once, Simon Spier deja de estar
soltero también” (Albertalli, 2016, p. 253). Incluso, uno de los primeros temas de
conversacién de la flamante pareja gira alrededor de cémo se desenvolverian en las
redes sociales en relacién con difundir su intimidad:

—¢Y ahora qué hacemos? ;Lo llevamos con discrecién? ;O inundamos las bandejas
de todo el mundo con selfies de besos?

—Mejor los selfies —opina—, pero solo unos veinte al dia.
—Y tendremos que anunciar nuestro aniversario cada semana. Cada domingo.

—Si, y cada lunes nuestro primer beso.

—Y otras veinte entradas cada noche sobre lo mucho que nos anoramos (p. 254).

Con estas decisiones sobre qué y como exponer en las redes, los personajes
emplean los procedimientos propios de ficcionalizar su realidad: “espectacularizar
el yo consiste precisamente en eso: transformar nuestras personalidades y vidas
(ya no tan) privadas en realidades ficcionalizadas con recursos mediaticos” (Sibilia,
2009, p. 223). A diferencia de la exitimidad anteriormente analizada, la adaptacion
filmica omite estas situaciones. Por lo tanto, la espectacularizacién del yo de la
novela deviene, mediante la supresién deliberada de la intimidad como espectéaculo,
en una desficcionalizacién del yo en la adaptacién cinematografica.
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Reflexiones finales

Asi como grandes textos literarios moldearon los términos de la identidad
homosexual moderna (Kosofsky Sedgwick, 1985, p. 113; Eribon, 2001, p. 209),
algunas novelas juveniles de tematica LGBTIQ configuran, a partir de las lecturas
de sus protagonistas, una red de referencias literarias a modo de canon literario de
diversidad sexual (Martinez, 2018, p. 62). La novela de Albertalli y la adaptacién
cinematografica de Berlanti realizarian su novedoso aporte en la dimensién
colectiva, publica y politica, aquella que Paul Preciado (2019) identifica como el
lugar encontrado, desde la invencién de la industria cinematografica, por el deseo
que “encerrado en la sala de montaje, corta, colorea, reorganiza, ecualiza y ensambla”
(p. 97). De hecho, en su articulo sobre cine y sexualidad, incluido en el libro Un
apartamento en Urano, Preciado (2019) considera que la sexualidad se asemeja
al cine, ya que “estad hecha de fragmentos de espacio-tiempo, cambios abruptos de
plano, secuencias de sensaciones, didlogos apenas audibles, imagenes borrosas” (p.
97). En consecuencia, “la industria del cine es la sala de montaje donde se inventa,
produce y difunde la sexualidad ptblica como imagen visible” (p. 97).

Eltitulo original de la novela, Simon vs. The homo sapiens agenda, retomaria
irdnicamente los términos homosexual agenda, gay agenda o gender agenda;
ciertos materiales que apuntan contra la supuesta propaganda gay que tendria como
consecuencias destruir la familia, etc. Tanto la adaptacién cinematografica como las
ediciones argentinas de la novela presentan una particularidad en cuanto a dicho
elemento paratextual: se perdié tal alusion. De hecho, como se menciond, aqui se
ha publicado con dos titulos diferentes: Yo, Simon, homo sapiens, en 2016, y Yo
soy Simon, en 2018. Tal procedimiento operaria, entonces, como un ejemplo de la
traduccion entendida como “una operacién politica de lectura”, planteo que Marie-
Héléne Bourcier (2002) desarrolla en el prélogo de la primera edicién espafola de
Manifiesto contra-sexual, de Beatriz Preciado. Por lo tanto, esta lectura retaceada,
recortada en las ediciones argentinas y de la adaptacién filmica respecto de la
publicacién norteamericana, parece funcionar como un antecedente de lo mismo
que hace la pelicula respecto de la novela: suprimir elementos vinculados con la
tematica LGBTIQ.

A partir de la confrontacién de la novela con su adaptacién cinematografica,
observamos las variaciones operadas en torno de cuatro ejes relacionados con
la dimensién LGBTIQ y la intimidad: la supresién de instituciones de la vida
homosexual, la injuria homofébica junto con la polaridad entre homosexuales, el
desplazamiento de lo privado hacia lo publico: la extimidad, y la desficcionalizacion
del yo. Seguir el recorrido de la obra sobre Simon puede dar la sensacién de que, a
medida que se avanza, cada vez hay menor tematizacion de la homosexualidad en
sus acciones y en su contexto. Quizas se dé aqui un esbozo del categérico planteo de
Lluch (2004): “en el camino, el relato inicial quedard agotado, dejard algunas huellas
en otras propuestas narrativasy, sobre todo, descubrird nuevas maneras de vender”
(pp. 251-252). Sin embargo, podriamos considerar que si las supresiones fueron
el costo que tuvo que pagarse para llegar a la pantalla, quizas haya resultado una
buena inversion. Que las novelas juveniles propongan estos abordajes y que el cine
los recupere, dentro de determinados marcos, pero de manera nada estereotipada,
no resulta un detalle menor.
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Resumen

Este trabajo aborda las tensiones entre los estudios  Palabras Claves
feministas y la produccién audiovisual de pornografia feminista. A estudios femini-
pesar de los argumentos “anti-pornografia” de teéricas que favorecen ?tasf pornograffa

. . ., .. eminista, cine,
la censura de la lndustn.a del porno, la Producaov gudlowsggl de sexualidad, Skin
pornografia que contradice la pornografia hegemoénica tradicional
puede analizarse como una de las formas de resistencia politica a la
desigualdad de género. Finalmente, se proponen algunas reflexiones
a partir de la pelicula Skin (2009) de Elin Magnusson, en la que es
posible verificar la representacién del placer femenino de manera

central —en tanto se coloca a la mujer como un sujeto deseante,
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no objetivado—, asi como también otros elementos disruptivos
para la pornografia convencional.

Abstract

This work addresses tensions between Feminist
Studies and the audiovisual production of feminist
pornography. Despite the “anti-pornography” arguments of
theorists who are in favor of censorship by the porn industry,
audiovisual production of pornography that contradicts
traditional, hegemonic pornography can be analyzed as one of
the forms of political resistance to gender inequality. Finally,
we analize the film Skin (2009) by Elin Magnusson, in order
to observe the representation of female pleasure in a central
point, placing the woman as a desiring subject, not objectified,
as well as other elements which are disruptive for mainstream
pornography.
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Feminismo y pornografia estuvieron, durante mucho tiempo, en oposicion
porque “un aspecto importante en las criticas feministas a la pornografia es que en
ella las mujeres serian tratadas como objetos” (Biroli y Miguel, 2014, p. 132). En los
Estados Unidos, a fines de los afios setenta y principios de los ochenta, Catharine
Mackinnon y Andrea Dworkin defendieron el feminismo antipornografico y pro
censura. Las autoras sostienent, en resumen, que la pornografia reduce a las mujeres
a la condicién de mercancia y representa la pasividad de los cuerpos disefiados para
satisfacer los deseos masculinos, promoviendo innumerables formas de violencia
contra ellas. Las dos activistas, representantes del llamado feminismo radical?,
trabajaron juntas para redactar proyectos de ley contra la pornografia. Segin
Dworkin (1981), como resultado de la dominaciéon masculina, los hombres solo
pueden veralas mujeres, en cualquier situaciéon, como sujetos pasivos y objetivados,
por lo que concluye que la pornografia, entre otras instituciones heterosexistas,
seria otro instrumento de sellado del poder masculino sobre las mujeres y, por lo
tanto, merece la censura del estado. Segin Gregori (2016),

El feminismo radical levanté su bandera contra lo que llamé ‘instituciones
heterosexuales’, como la pornografia, tomandola como un ejemplo de
violencia contra las mujeres. También se definieron otros objetivos, como el
sadomasoquismo, la prostitucién, la pedofilia y la promiscuidad sexual. Es
importante sefalar la alianza de este movimiento con los grupos feministas que
actuaron contra la violencia, causando un impacto considerable en el ambito
politico y tedrico del feminismo (2016, p. 35).

El feminismo radical y su ideal pro censura fueron bien aceptados por la
derecha conservadora estadounidense de la década de 1980 (bajo la presidencia
de Reagan), pero, aunque se combind con otros grupos feministas importantes, no
tuvo un apoyo unanime. Estaban surgiendo movimientos feministas “antipuritanos”
en el pafs que encendian un acalorado debate teérico, “abriendo nuevos campos de
reflexién sobre las minorias sexuales” (Gregori, 2016) como, por ejemplo, la creacién
de Samois3 en 1978. Como ejemplo de estas voces que se oponen al feminismo
anti-pornografico, han actuado otras corrientes feministas, ademas del feminismo
[ésbico, “quienes apoyaron y tomaron alternativas sexuales que defienden el
placer de sus parejas, incluidas las practicas que estaban bajo el objetivo de las
feministas radicales” (Gregori, 2016, p. 36). A partir de ahi, el feminismo “pro
sexo” se intensifica, lo que creemos apropiado para establecer un didlogo pacifico
con la representacion sexual del placer de las mujeres (y otras feminidades) en la
produccién pornografica.

Sin embargo, son necesarias consideraciones sobre los problemas
tedricos que encendieron las Feminist Porn Wars, las guerras porno feministas.

1 Ver “Against the male flood: Censorship, pornography, and equality” y “Pornography and
grief” de Andrea Dworkiny “Only Words” de Catharine A. MacKinnon, todos en Feminism
and pornography, de Drucilla Cornell, 2000, Oxford University Press.

2 Segln Mclaren, las feministas radicales creen que la pornografia, asi como “las instituciones
existentes deben cambiarse drasticamente y que se deben desarrollar nuevas instituciones
para que las mujeres puedan superar su subordinacién” (2016, p. 19).

3 Primer grupo lésbico sadomasoquista en Estados Unidos que existié entre 1978 y 1983.
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Inicialmente, creemos que el movimiento que defiende la censura de la pornografia
y su judicializacién, con leyes que restringen su produccién y circulacién, se
presenta como una propuesta ineficaz para contener la violencia y la opresion
contra las mujeres. Como ya se menciond, el movimiento feminista contra la
pornografia destaca la objetivacion de las mujeres y el estimulo de la violencia como
pérdidas centrales resultantes de la produccién de pornografia. Sus premisas no
estan completamente equivocadas, pero la solucién (censura) que el movimiento
presenta al problema no es suficiente para combatir estas opresiones.

Uno de los principales problemas en la propuesta a favor de la censura
radica en la “inversién en una positividad mitica de la ley” (Cornell, 2000, p. 4). Es
poco probable que la letra de la ley se preste indudablemente a todas las situaciones
sociales y promueva soluciones a sus demandas, ya que los problemas del mundo
no siempre encuentran correspondencia idéntica a las leyes que los gobiernan. Esta
visién mitica de la positividad de la ley puede ser impugnada legalmente, sobre todo
porque la ley, aunque formalmente vigente, puede tener poca o ninguna efectividad
real, como las leyes antidrogas y las que prohiben el aborto.

No es razonable creer que la imposicién de leyes favorables a la censura
serfa suficiente para frenar el comportamiento sexual, uno de los comportamientos
humanos més complejos y viscerales. La violencia contra la mujer no deriva de la
produccién de pornografia, aunque puede reforzarla, ya que la antecede (Rubin,
2017). En otras palabras, “destruir” la pornografia seria de poco fruto para el
contexto de desigualdad y violencia de género que ha atravesado siglos de opresién
en la sociedad occidental.

Ademds, jseria factible realizar una inspeccién para evitar por completo la
produccion y circulacion de peliculas pornograficas? Si la respuesta a esa pregunta,
en ese momento, probablemente hubiera sido negativa, hoy en dia es facil decir que
no hay posibilidad de control en relacién al netporn y a las miles de peliculas que
circulan sin parar en Internet.

También se desacredita esta regulacién radical porque dependeria “de la
victimizacién de las mujeres, promoviendo ‘lamujer que pide proteccion’en el centro
del debate politicoy legal” (Biroli y Miguel, 2014, p. 135). Se negarfa la posibilidad de
la emancipacién y el empoderamiento de la mujer, lo cual constituiria un obstaculo
para la capacidad de la mujer de autorepresentarse, y quedaria relegada a las manos
protectoras y moralistas del Estado.

Se entiende que la sumisién femenina representada en las peliculas
pornograficas tradicionales es solo un punto focal sobre el cual se impone la
desigualdad de género. Segtn Biroli,

Si ampliamos esta percepcion a discursos y representaciones difusas en el
universo simbdlico contemporaneo, pasamos de la pornografia a la publicidad
actual, del mercado sexual a la moda, en diferentes registros y formas de
construccion de identidades de género que, sin embargo, pueden verse como
conectadas por el llamado a la fusién de lo femenino, el cuerpo y el sexo y por la
presentacion de las mujeres como bienes (2014, p. 135).
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La violencia de género tiene raices mas distantes que la industria de la
pornografia audiovisual y, por lo tanto, no proviene de ella. Por el contrario, la
industria del sexo en si misma es parte de una sociedad sexista y refleja, como
expresion cultural, los desequilibrios de género que existen en la sociedad (Rubin,
2017).

En el mismo sentido, Despentes:

A menudo se dice que la pornografiaaumenta el nimero de violaciones. Hipdcrita
y absurdo. Como si la agresion sexual fuera un invento reciente, y como si se
hubiera introducido en nuestros espiritus a través del cine. [...] Esto siempre
ha existido desde los albores de las guerras de conquista. Dejen de tratar de
convencernos de que la violencia contra las mujeres es un fenémeno reciente o
que pertenece a un grupo especifico (2016, p. 30).

Por lo tanto, no es razonable pensar en la censura como una herramienta
objetiva para combatir la violencia contra las mujeres, ya que su implementacién no
es viable, en tanto es subjetiva, debido a su ineficacia discursiva.

Por otro lado, los argumentos que refutan la censura no responden a otros
problemas que rodean a la industria de la pornografia. Rechazar la creacién de
leyes que prohiban la produccién y circulacién de material pornografico no significa
que se considere innecesaria la protecciéon legal, especialmente laboral, para los
trabajadores de la industria del porno, asi como la regulacién de la prostitucion y
otras profesiones relacionadas con el mercado sexual4. En relacién a la regulacién
de profesiones llamadas por el sentido comdn “degradantes” e “indignas” para las
mujeres, la escritora francesa Despentes (2016) comparte su opinion:

Los tipos de trabajo que realizan las mujeres pobres, los salarios miserables
por los que venden su tiempo, no le importan a nadie. Es un destino para las
mujeres que nacieron pobres, a las que nos acostumbramos sin ningtn problema.
Ninguna legislacion prohibe que nadie duerma en la calle a los cuarenta afios.
La mendicidad es una degradacién tolerable. El trabajo es otro. Pero la venta de
sexo preocupa a todos, y las mujeres ‘respetables’ siempre tienen algo que decir
al respecto (2016, p. 47).

Nos parece contradictorio que una mujer victima de la opresiéon masculina,
que incluye la opresion sexual, sufra una doble pena por su condicién de prostituta o
actriz porno. Ademas de la masacre que el sistema capitalista ya impone al espiritu
de las personas —relegandolas a ejercer profesiones repugnantes, innatas y mal
pagadas que socavan sus condiciones de salud (fisicas y mentales)—, a las mujeres
todavia se les niegan medidas que garanticen el derecho minimo (regulacién
profesional, salario minimo) para ejercer su profesion.

Asimismo, aunque la industria del sexo no es la fuente de violencia contra
las mujeres, ella sigue estimulandola al exponer repetidamente escenas de sexo
violento y no consensuado. ;Cémo combatir estos discursos miséginos?

4 Véase también: Taormino, T., Penley, C., Parrefias Shimizu, C. y Miller-Young, M. (2013).
Porno feminista: Las politicas de producir placer. Nueva York: La Prensa Feminista en
CUNY.
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Cornell (2000) pregunta:

¢Como puede un enfoque feminista desafiar en lugar de replicar los estereotipos
de género que se desarrollaran? ;Como se puede reconocer conjuntamente la
realidad de la industria y el sufrimiento que causa a sus trabajadores y al mismo
tiempo afirmar la necesidad de que las mujeres exploren libremente su propia
sexualidad? (2000, p. 551). (Traduccion libre).

Cornell (2000, p.552) propone un camino razonable. Las tedricas feministas
deben separar las acciones a tomar en el campo legal, de las acciones politicas
necesarias en el universo cultural de la pornografia. Por lo tanto, es necesario que
los Estados promuevan la proteccién legal de los profesionales que son explotados
en la industria del porno, asi como en la prostitucién. Sin embargo, segin Cornell
(2000, p.551), las politicas de representaciéon emprendidas por mujeres porndgrafas
y trabajadoras de la pornografia que desafian los dictados de la produccién en la
industria pornografica convencional, deben ser la principal accién politica adoptada
como una forma de intervencién en la produccién de pornografia, para minimizar
las desigualdades de género y otorgar a las mujeres el cambio simbdlico de su “lugar
comin” de objeto/pasivo, al de sujeto/agente de placer, dando centralidad al placer
femenino.

Con respecto a las representaciones realizadas por mujeres que producen
pornografia, otro problema pertinente para ser analizado es el hecho de que algunas
de ellas exaltan la representacion de la libertad sexual sin restricciones, con la
ejecucién de fetiches y deseos (de cualquier estilo) de las mujeres. Se cuestiona:
¢no es el deseo de la mujer lo que esta distorsionado por las jerarquias sexuales
existentess? Enotras palabras, ;cémo defenderlalibertad total de eleccién femenina,
cuando esta “libertad” se construye y se forma en base a patrones miséginos que
se nos presentan en todos los escenarios de la vida, como la publicidad, la moda,
la pornografia, las telenovelas? jHabria una subjetividad sexual constituida de
la mujer o estarfamos actuando solo como el espejo del “Otro” masculinizado y
reproduciendo sus discursos en vano?

De hecho, hay mujeres que afirman que disfrutan el tipo de pornografia
convencional, que usan violencia, BDSM®, Facial” e incluso simulaciones de
violacion. Hay porno para todos los gustos y esto no es exclusivo de los hombres.
Por el contrario, es una realidad que no se puede negar y merece atencién. ¢ Cudl
seria el origen de la sensacion de placer de algunas mujeres cuando encuentran su
propia objetivacion, humillacién y rendicién?

Hace algunas décadas, las tedricas feministas del cine, utilizando el
psicoandlisis, intentaron senalar el lugar de nacimiento de esta caracteristica del

5 Véase también: Whisnant, R. (2016). “Pero squé pasa con la pornografia feminista?”:
Examinando el trabajo de Tristan Taormino. SAGE Journals. Recuperado de https://
journals.sagepub.com/doi/full/10.1177/2374623816631727.

6 Practicas sexuales que implican esclavitud, disciplina, dominacién y sumisién vy
sadomasoquismo.

7 Acto sexual en el que el hombre eyacula en la cara de la pareja.
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deseo femenino, siguiendo el ejemplo de Mulvey (1983) y Kaplan (1995). Mulvey
(1983) trae dos instintos opuestos en el cine narrativo tradicional (que también se
puede explorar en otros géneros cinematograficos): el instinto escofilico (placer en
mirar a otra persona como un objeto erético) y la libido del ego, que acta formando
procesos de identificacion y subjetividades, sobre los que trabaja el cine (Mulvey,

1983, p. 451).

E. Ann Kaplan, en 1995, lanza el libro La mujer y el cine: los dos lados
de la cdmara y presenta nuevas ideas sobre la dindmica del deseo femenino. Al
analizar la fascinacién de las mujeres con las peliculas de melodrama familiar —un
género dedicado especificamente a las mujeres y que representa las relaciones de
amor ilicitas, las relaciones entre madre e hijo, padre e hijo, esposo y esposa, etc.—
considera que este tipo de pelicula es eficiente para exponer restricciones y limites
que la familia nuclear capitalista impone a las mujeres, asi como para educarlas, a
fin de naturalizar estas restricciones. Y, a partir de ahi, uno pregunta: “Entonces,
¢por qué las mujeres se sienten atraidas por el melodrama? ;Por qué encontramos
nuestra objetivacién y rendicién placentera? (Kaplan, 1995, p. 47).

La autora intenta responder a su propia pregunta basandose en la nocién
psicoanalitica de las mujeres constituidas como objetos o ausencias, depositarias
del deseo masculino, en el que aparecen pasivamente y no activamente. En esta
posicidn, su placersexual solo puede construirse alrededor de su propia objetivacion.
Ademds, debido a la estructura masculina alrededor del sadismo, la nina puede
adoptar el masoquismo correspondiente (Kaplan, 1995, p. 47).

Sobre la notoria fantasia de la violacién, Despentes, quien, debe notarse,
informa que ya ha sido victima del crimen, dice:

Es un dispositivo cultural omnipresente y preciso, que predestina la sexualidad
de las mujeres para disfrutar de su propia impotencia, es decir, la superioridad
del otro y, al mismo tiempo, hacerlo en contra de su propia voluntad, y no como
putas que aman el sexo. En la moral judeocristiana, es mejor ser tomado por
la fuerza que ser tomado como una perra, repiten todo el tiempo. Existe una
predisposicion femenina al masoquismo, y no surge de las hormonas o de los
tiempos de las cavernas, sino de un sistema cultural preciso, y tampoco vienen sin
implicaciones incémodas en el uso que podemos hacer de nuestraindependencia.
Voluptuosa y emocionante, esta predisposicion también es perjudicial: sentirse
atraido por lo que nos destruye siempre nos separa del poder (2016, pp. 43-44).

Este es el punto mas tenso de la discusidn, en nuestra opinién. La repeticion
de comportamientos sexuales de violencia en producciones pornograficas configura
la exposicion de la libertad de eleccion de la mujer en lo que “le da placer” o es otra
repeticion de los discursos y el imaginario misdgino que circulan en la imaginacién
social colectiva. Nohay unarespuestasimpleyobjetivaaesta pregunta. Obviamente,
la construccién cultural del deseo femenino esta atravesada por innumerables otros
factores y, si, a menudo se constituye en base a las jerarquias sexuales existentes,
asociando situaciones de violencia extrema (violacidén y estrangulamiento, por
ejemplo) al deseo de la mujer de sentirse objetivada, destruida, anulada.

Se cree que, asi como la representacién del sexo en la industria del porno
convencional (miségina, objetivante y heteronormativa) puede modular los deseos
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y comportamientos sexuales de una manera perjudicial, también puede hacerlo en
la direccién opuesta. Eaton afirma que el poder de la representacién para dar forma
a nuestras vidas sentimentales y conductuales puede funcionar en ambos lados:

Las representaciones pornograficas que promueven el gusto sexista pueden
causar (y, creemos que lo hacen), dano, pero igualmente, las representaciones
pornograficas que promueven la igualdad de género pueden ser beneficiosas.
Como dice la artista Annie Sprinkle: “La respuesta a la mala pornografia no es no
pornografia, sino tratar de hacer una mejor pornografia” (2017, p. 252).

Hooks (2009), al analizar aspectos de raza, sexo y clase en varias peliculas
norteamericanas, sefiala que estas no solo nos ofrecen la oportunidad de reimaginar
la cultura que ya conocen las pantallas, sino que tienen la capacidad de hacer cultura.
Y ella continta:

Las peliculas no solo proporcionan una narrativa de discursos especificos de
raza, sexo y clase, sino que también brindan una experiencia compartida, un
punto de partida comin desde el cual diferentes audiencias pueden hablar sobre
problemas existentes” (hooks, 2009, p. 3). (Traduccién libre).

Se concluye, a partir de estas consideraciones, que la producciéon de
pornografia audiovisual, dentro de los estudios feministas, no es incongruente
con los objetivos principales que persiguen los feminismos contemporaneos. Es
necesario dar visibilidad al deseo femenino en las peliculas pornograficas para,
ademas de confirmarlo —suscribiendo a la mujer como un sujeto que lo desea,
reinventandolo, reescribiéndolo— eliminar los restos de discursos derivados
(nicamente de la objetivacion habitual de las mujeres. Como la pornografista
Petra Joy® ha seialado correctamente, la pornografia feminista deberia difundir el
mensaje de placer y respeto hacia las mujeres y en favor de la liberacion sexual en el
mundo.

Se deduce, por lo tanto, que la pornografia feminista estd dotada de una
naturaleza politica, en forma de criticas a las estructuras dominadas por los hombres
que se constituyeron en la pornografia convencional. El uso de la pornografia como
instrumento politico de resistencia, por cierto, no es nuevo. Segin Hunt (1999)
y Williams (2019), en Europa, entre 1500 y 1800, las apariciones pornograficas
literarias (novelas, poemas, litografias) se configuraron dentro de un entorno
politico, como un vehiculo que utilizaba la sexualidad para conmocionar y criticar
autoridades politicas y religiosas.

Siconsideramos que los dispositivos socioculturales permiten lamodulacion
del deseo de la mujer en su desventaja, vale la pena decir que este mismo deseo
puede modificarse a través del dispositivo pornografico y la representacion de
diferentes sexualidades femeninas. Las peliculas que representan el protagonismo
del placer de la mujery, en consecuencia, exaltan su desplazamiento de la condicién
de un objeto deseado a la de un sujeto deseante son, esencialmente, actos politicos
que permiten este cambio de paradigma en la representacién e incluso en la
construccién del deseo sexual contemporaneo.

8 Extraido del documental que acompana a la pelicula A taste of Joy (2012).
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La pelicula elegida para el anilisis, Skin (2009), de Elin Magnusson, forma
parte de la coleccion de trece cortometrajes de la produccion sueca Dirty Diaries,
organizada por Mia Engberg en 2009. La coleccién contenia un manifiesto que
defendia la creacion de pornografia no comercial e ideales feministas. En el sitio web
oficial de la época se encontraron los siguientes ideales rectores del movimiento?:
1) Ser bellos tal como somos; 2) Lucha por tu derecho a estar cachondo; 3) Una nifia
buena es una nifia mala; 4) aplastar el capitalismo y el patriarcado; 5) Tan sucio
como queremos ser; 6) El aborto legal y gratuito es un derecho humano; 7) Lucha
contra el verdadero enemigo; 8) Sé raro; 9) Usar proteccién; 10) Hagalo usted
mismo (traduccién gratuita).

Reflexionemos a partir de la primera pelicula de la coleccién, Skin (2009) (12
min.), dirigida por Elin Magnusson. ¢Por qué consideramos este trabajo feminista?
¢Y cudles serfan las caracteristicas determinantes de una produccién audiovisual
pornografica que estd en linea con los principios feministas y que se configura como
resistencia a la pornografia tradicional?

Se utilizard la clasificacién propuesta por Eaton (2017) que sugiere criterios
negativos para caracterizar una produccién pornografica como feminista. Las
peliculas no deben contener: representaciones de violencia y sexo no consensuado,
ni expresiones de desprecio por las mujeres y estereotipos de orientacién sexista.
Ademds, la narrativa y la visualidad de las peliculas no deben organizarse a favor
del orgasmo masculino, sino centrarse en el placer y los orgasmos femeninos
(u otras femineidades). Se descuidan las famosas escenas de moneyshot que
generalmente constituyen el elemento en torno al cual se organizan las peliculas
porno tradicionales.

Ademds de lo que la pornografia feminista no deberia contener, también hay
mucho que decir sobre lo que puede presentar, aunque los criterios positivos son
mas moduladores (y no obligatorios) que los anteriores (negativos). Los criterios
positivos son mas flexibles y no necesitan aparecer juntos.

También segin Eaton (2017), estas son algunas de las caracteristicas
positivas que pueden aparecer en las producciones feministas: a) las mujeres estan
representadas en roles activos, tanto en el sentido de tomar la “iniciativa” como en
el sentido de llevar a cabo una interaccion sexual. Este papel de la actividad esta
intrinsecamente vinculado al desplazamiento de la mujer visto como un objeto de
deseo por el de un sujeto (agente) de deseo y placer; b) las escenas ponen un énfasis
genuino en el placer femenino con la exposicién del sexo oral y la estimulacién
prolongada del clitoris y otras zonas erdgenas. El hombre, por lo tanto, no es alabado
por el tamano de su pene, sino por su capacidad de brindar placer a las mujeres; c)
eventualmente, existe la representacion erdtica de hombres bisexuales, asi como
hombres en roles sumisos y mujeres dominantes (no exactamente como la figura
dominatriz, sino por su robusta constitucién y poder fisico); d) se preocupa por la
exposicion de cuerpos femeninos reales, de todas las edades, pesos y etnias, para
no promover los estereotipos de los estandares de belleza impuestos a la sociedad.

9 Disponible en https://en.wikipedia.org/wiki/Dirty_Diaries. Consultado el 25/01/2020.
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Skin (2009) tiene una duracién aproximada de trece minutos y muestra dos figuras
completamente vestidas con una especie de calcetin de cuerpo completo. Luego,
los amantes comienzan a cortar el nylon con unas tijeras para revelar la piel desnuda
debajo. La escenografia de la pelicula consiste basicamente en los dos cuerpos
vestidos con una piel rosada, encima de una cama y sabanas blancas. Las imagenes
son casi monocromaticas, en tonos rosados/pastel. El sonido es suave, con miusica
instrumental baja en el fondo, que interactiia armoniosamente con los susurros de
placer de los amantes.

Imagen 1: Magnusson, E. (2009). Skin. Cuerpos velados.

Después del tercer minuto de la pelicula, los amantes comienzan
gradualmente a cortar el nylon con unas tijeras, primero sobre la boca para revelar
lentamente las partes del cuerpo y el cabello.



Produccin audiovisual de pornografia feminista: GABRIELA SANTOS ALVES Y
reflexiones a partir de la pelicula Skin (2009) (81-95) LiLIANA ROCHA FERNANDES

Imagen 2: Magnusson, E. (2009). Skin. Cuerpos bajo
descubrimiento.

A partir de ahi, la imagen se centra en el personaje masculino que practica
sexo oral con la mujer y luego en caricias mutuas. Solo en los tltimos dos minutos
de la pelicula se muestra la penetracién. Ademaés, no hay exposicion del disfrute de
ninguno de los socios.

Imagen 3y 4: Magnusson, E. (2009). Skin. Sexo oral.
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Imagen 5: Magnusson, E. (2009). Skin. Caricias reciprocas.

No existe un acto que sugiera el no consentimiento para las relaciones
sexuales y los géneros estan representados sin estereotipos sexistas. Incluso al
comienzo de la pelicula no es posible conocer el sexo de los personajes, ya que los
cuerpos desnudos se revelan lentamente. Hay un juego sutil con las proyecciones
que hacemos con desnudos porque los cuerpos estan “desnudos y vestidos”. Las
superficies tienen profundidades y esconden més de lo que revelan. ;No seria la
desnudez misma una fantasia de nuestro deseo?

Seglin Williams (1999), el crecimiento de los aparatos tecnoldgicos y
la reproduccién de obras de arte respaldan una sociedad que estd cada vez més
preocupada por la légica de la visualidad, un paradigma del que no puede escapar
el imaginario de la pornografia. El frenesi de los reinados visibles, o principio de
maxima visibilidad. Toda la coreografia de los ndmeros sexuales convencionales se
guia por este principio de maxima visibilidad que vincula lo explicito y lo real. Una
vez mas, podemos ver la ruptura con la pornografia tradicional, ya que la exposicién
no explicita de los cuerpos y, especialmente, de sus genitales, evidencia la narrativa
disruptiva de Skin (2009), en la que los cuerpos velados insisten en devorarse a
si mismos, lamiendo con avidez debajo de la capa de tela, sin tener que “apelar”
a la exposicion extrema del cuerpo femenino, tan objetivado en la pornografia
tradicional.

La escena moneyshot, que comiinmente organiza la narrativa de la pelicula
a favor del orgasmo masculino, también se descuidé. De hecho, no hubo una puesta
en escena orgasmica, lo que nos lleva a pensar en nuevos caminos de la sexualidad,
no basados en una practica final de peliculas convencionales de sexo que busca la
satisfaccion inmediata del deseo, sino que establece los sentimientos de placeren el
presente, a lo largo de las caricias producidas, los abrazos y los cuerpos en profunda
armonia.

El acto sexual, que, sin finalizacién orgdsmica, seria visto como incompleto,
al menos por el sentido comin, gana una nueva trama en esta perspectiva. También
existe la descentralizacién de la importancia de la penetracién que solo ocurre al
final del cortometraje; en cambio, prima todo lo anterior (enfoque, afecto, sexo
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oral), actos que, en la imaginacién social, a menudo ni siquiera se consideran “sexo”,
sino meros preliminares ignorados repetidamente por la pornografia convencional.

Si en la pornografia tradicional hay una tendencia a complacer la mirada
masculina, deslegitimando lo que es anterior a la penetracién y destacando la
finalizacién del disfrute del pene, los discursos que resuenan con Skin (2009) guian
una nueva narrativa sobre la sexualidad, incitando a las parejas al placer mutuo y sin
propdsito de terminar en el orgasmo masculino.

La exposicién rutinaria del disfrute femenino en el porno tradicional, donde
suenan hiperbdlicamente gritos y gemidos incontrolados, caracteriza un intento de
representar visualmente desde una perspectiva masculina. Tanto por la diferencia
anatémica como por la falta de interés de la industria en general, la presentacion de
imagenes del disfrute femenino es invisible y se reemplaza por el uso dramatico del
sonido (Abreu, 1996).

Las reflexiones que surgen de la pelicula Skin (2009), segin parametros
tedricos expuestos anteriormente, sugieren que integra la produccién pornografica
feminista, ya que la pelicula tiene su narrativa organizada en torno al protagonismo
de la estimulacion del clitoris y otras zonas erdgenas de las mujeres, sin tener que
pasar tiempo con las escenas comunes de eyaculaciones y engafosos gemidos
femeninos. Ademads, estdn ausentes escenas que conducen a la degradacion
de la imagen de la mujer. Finalmente, es importante tener en cuenta que no hay
exploracién de imagenes objetivadas centradas en partes del cuerpo femenino.

Bibliografia

Abreu, N. C. (1996). La mirada porno: la representacién de lo obsceno en cine y
video. Campinas: Mercado de letras.

Biroli, F. y Miguel, L. (2014). Feminismo y politica: una introduccién. Sao Paulo:
Editorial Boitempo.

Cornell, D. (2000). Feminismo y pornografia. Nueva York: Editorial de la
Universidad de Oxford.

Despentes, V. (2016). Teoria King Kong. Sao Paulo: ediciones n-1.

Dworkin, A. (1981). Hombres que poseen mujeres. Londres: The Women's Press.

93



94

TOMA UNO | Hacer cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Eaton, A. (2017). La pornografia feminista. En Mds alld del discurso: Pornografia
y filosofia analista feminista (pp. 243-257). Nueva York: Editorial de la
Universidad de Oxford.

Gregori, M. (2016). Placeres peligrosos: erotismo, género y limites de la sexualidad.
Sao Paulo: Editora Companhia das Letras.

hooks, b. (2009). Reel to real: raza, clase y sexo en el cine. Nueva York: Routledge.
Hunt, L. (1999). La invencién de la pornografia. Sao Paulo: Hedra.

Kaplan, A. (1995). La mujer y el cine: los dos lados de la cdmara. Rio de Janeiro:
Rocco.

Mclaren, M. A. (2016). Foucault, feminismo y subjetividad. Sao Paulo: Editora
[ntermeios.

Mulvey, L. (1983). Placervisual y cine narrativo. En La experiencia del cine: antologia
(pp. 437-453). Rio de Janeiro: Ediciones del Grial: Embrafilmes.

Rubin, G. (2017). Politicas sexuales. Sao Paulo: Ubu Editora.

Williams, L. (1999). Hard Core: Poder, placer y el “Frenesi de lo visible”. Berkeley:
Prensa de la Universidad de California.

Williams, L. (2019). Movimiento y e-mocién: lujuria y el “frenesi de lo visible”.
Revista de Cultura Visual, 18(1), 97-129.

Filmografia

Magnusson, E. (directora). (2009). Skin [cortometraje]. Suecia: FilmForm.



Produccin audiovisual de pornografia feminista: GABRIELA SANTOS ALVES Y
reflexiones a partir de la pelicula Skin (2009) (81-95) LiLIANA ROCHA FERNANDES

Gabriela Santos Alves

Profesor del Departamento de Comunicacién Social y del Programa de Postgrado en
Comunicaciény Territorialidades de la Universidad Federal de Espirito Santo-UFES,
Brasil. Coordinador del Curso de Cine y Audiovisual-UFES, Brasil. Postdoctorado
en Comunicacién y Cultura (Eco/UFR]). Directora audiovisual, trabaja como
guionista, directora, curadora y club de cine.

Contacto: gabriela.alves@ufes.br

Liliana Rocha Fernandes

Estudiante de maestria en el Programa de Postgrado en Comunicacién vy
Territorialidades de la Universidad Federal de Espirito Santo. Graduado en
Derecho, postgrado de la Faculdade Damésio de Jesus, Especialista en Derecho
Constitucional Aplicado con formacién en Docencia en Educacién Superior (2015).
Analista Judicial, area: Poder Judicial, en el Tribunal Regional Federal de la 1* Regidn,
desde 2012.

Contacto: lilianarochafernandes@gmail.com

Cémo citar este articulo:

Santos Alves, G. y Rocha Fernandes, L. (2020). Produccién audiovisual de
pornografia feminista: reflexiones a partir de la pelicula Skin (2009). TOMA
UNO, 8(8). Recuperado de https://revistas.unc.edu.ar/index.php/tomai/
article/view/30760.



mailto:lilianarochafernandes%40gmail.com%20?subject=
mailto:https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30760?subject=
mailto:https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30760?subject=
https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/article/view/30789. 




ANo 2020

La mujer negada. Violencia de género y masculinidad
femenina en la pelicula El Bumbtin (Fernando Bermidez,
2009)

The denied woman. Gender violence and female masculinity in the
film El Bumbtin (Fernando Bermtdez, 2009)

Valeria Arévalos

Universidad de Buenos Aires
Ciudad Auténoma de Buenos Aires, Argentina
arevalosvaleria@gmail.com

ARK: http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/m705208rq

Resumen

El Bumbin (2009), filme escrito y dirigido por Fernando  palabras Claves
Bermidez, es considerado el primer largometraje de ficcion  yiolencia de gé-
integramente realizado en la provincia de La Rioja. En él, el paisaje  nero, identidad de
desolado y agreste se mezcla con la historia de Bumbtin, una nifia ~ género, infancia,
criada como varén para satisfacer la demanda paterna y social. La "¢ ™00
trama gira en torno a esa prohibicién de la femineidad con un telén
de fondo dictatorial y agresivo. La violencia de género, el deseo
censurado y la idea de “pueblo chico, infierno grande” cargan al relato
de una tensidn in crescendo hacia un final tragico y desesperanzador.

En este articulo, nos proponemos realizar una lectura de la
pelicula El Bumbtn buscando establecer un didlogo entre las teorfas
de género, las caracteristicas de lo regional riojano y el contexto
sociohistérico en el que se desarrolla la trama. Asimismo, revisaremos
algunos elementos clave que conforman el relato, como la infancia, la
miraday la palabra.
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Abstract

Key words El Bumbun (2009), film written and directed by
gender violence,  Fernando Bermuidez, is considered as the first fiction feature
genderiden-  film entirely made in the province of La Rioja in Argentina.
tity, childhood, La-[n it, the desolate and wild landscape entwingles with the
Rioja’s cinema ¢y of Bumbuin, a girl raised as a boy to satisfy the paternal
and social demand. The plot revolves around the prohibition
of femininity against a dictatorial and aggressive backdrop.
Gender violence, censored desire and the idea of “small town,
big hell” charge the story with an increasing tension towards a

tragic and hopeless end.

In this article, we intend to realize a reading of the film
El Bumbdn in order to establish a dialogue between gender
theories, the characteristics of La Rioja as a region and the
socio-historical context in which the story develops. Likewise,
we will review some key elements implied in the story, such as
childhood, gazes and words.
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En 2009 se estrena El Bumbtin, épera prima del director y guionista riojano
Fernando Bermudez. El filme, considerado el primero integramente perteneciente
a la provincia de La Rioja, cuenta la historia de Maria Castro, nacida mujer y criada
como vardn para satisfacer las necesidades de un padre déspota y de una sociedad
que sélo conoce una ley, la del hombre.

Bermudez adapta la historia de El Bumbiin —cuento escrito por Carmen
Agliero Vera, basado en una vida real, y llevado al teatro por Manuel Chiesa (tanto
una como el otro provenientes de La Rioja)— tomando la idea principal de “una
nifa criada como varén por la necesidad de un padre autoritario y alcohdlico en
una inhéspita zona del noroeste argentino™. Esta declaracién del director nos sirve
para plantear los ejes que gufan este trabajo: por un lado, cuestiones vinculadas a la
identidad, al género y a los mecanismos de conformacién de la subjetividad y de la
imagen ante un otro; luego, la autoridad del padre intimamente ligada a la violencia,
la imposicion social y el rol de la educacién en el vinculo entre ambas; y, por tltimo,
lo regional local y cdmo funciona el paisaje riojano en relacién con los personajes y
la sensacion de desamparo.

Bumbun (Silvina P4ez) es la cuarta hija mujer de un matrimonio conformado
por Antonio (Daniel Valenzuela) y Mercedes (Laura Ortiz). Su llegada al mundo
es vivida como una maldicién. Un mundo regido por la ley patriarcal que le da
mas valor al hijo varén, a ese hijo que viene con una presuncién de mano de obra
fuerte y habilidades para el trabajo duro. Antonio, hachero alcohdlico y de caracter
iracundo, absorbe de la mirada de los otros, sus bromas y chicanas acerca de su
imposibilidad para “crear” varones, y entra en una escalada violenta que va desde la
negacién de la identidad, hasta el incesto, la violacién y el asesinato. La eleccién del
término “crear” no es azarosa; Donna Haraway dird que los cuerpos no nacen, sino
que son fabricados (1991) y esto lo vemos en el cuerpo de Bumbtin, en la eleccién
de laropa, en el corte de cabello y en la prohibicién de su sensibilidad y de su deseo
heterosexual. Ella no se siente hombre, pero tampoco sabe que nacié mujer; no
pertenece y esta sensacion de incomodidad y no pertenencia se ve a lo largo de
todo el filme. No sélo se enfrenta a una corporalidad equivocada, sino que tampoco
se ubica en ese hogar que se configura como una trampa ni en ese pueblo que la
discrimina por varén afeminado y luego por mujer negada. El lugar de Bumbun es el
no-lugar.

La mujer para la vida

La primera imagen que nos abre el universo de Bumbtin es un plano detalle
de unas manos en proceso de ordefie. De fondo, pdjaros y nada mas. A continuacion,
el plano seampliay se completa el cuerpo de una mujer, embarazada, que interrumpe
su accion al percibir un peligro que se avecina. En los pocos segundos que dura ese

1 Russo, J. P. (12/11/2014). Fernando Bermddez y “El Bumbun”, la primera pelicula riojana
llega a los cines. Escribiendocine. Recuperado de http://www.escribiendocine.com/
entrevista/ooo9866-fernando-bermudez-y-el-bumbun-la-primera-pelicula-riojana-llega-
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prologo comprendemos el tipo de espacio en donde se desarrolla el relato y uno
de los temas que atraviesa el punto central de la trama: la vida, el nacimiento, la
maternidad, el vinculo de la mujer con lo natural, la leche, el cordero, la desolacidn,
el peligro. La escena finaliza con un parto silenciado, estresado, oculto (Imagen 1).
El silencio y la anulacién que atraviesan toda la vida de esa joven sin identidad.

Imagen 1: Bermddez, F. (2009). El Bumbun. Parto en silencio, acechada.

La cuestion del parto serd abordada dos veces: en el nacimiento de Bumbin
y cuando se convierte en madre. En ambos, el silencio y la soledad son el comun
denominador. En el caso del nacimiento de Bumbun, su madre acepta la ley del
padre: bautiza en secreto a la beba como Maria, pero la cria como José. Tras el
primer llanto, un plano general nos sittia en la casa familiar en donde esa madre pare
sola, con dolor y aceptacion (Imagen 2); en cambio, tras el parto de Bumbun,
sus gritos se mezclan con el llanto de la hija recién nacida mientras que el monte se
extiende en toda su salvaje presencia. El espacio dominado por la ley del hombre que
enfrenta a la naturaleza femenina, en constante peligro (Imagen 3). Al mismo
tiempo, en el acto de parir se condensa la fortaleza de ambas, contraponiéndose a la
idea de sexo débil propuesta por el discurso paterno y social.
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Imagen 2: Bermddez, F. (2009). El Bumbtin. Casa tras nacimiento de Bumbun.

Imagen 3: Bermddez, F. (2009). El Bumbdn. Monte tras parto de Bumbun.

Los planos de la naturaleza sirven de separadores entre escenas cargadas
de gran tension, a la vez que describen el entorno en donde se desarrolla la historia.
El director pretende, de este modo, mostrar otra faceta del pais distanciandose
de las producciones de Buenos Aires y remarcando la impronta de la region?,
no sélo desde lo visual, sino también en relacién con el contenido, sobre el cual
manifiesta lo siguiente: “(...) si creo que, en estas zonas, mas que una problemdtica

2 Las locaciones utilizadas para el rodaje pertenecen a las localidades de Udpinango, Aguas
Blancas, Los Molinos, Anillaco y Aimogasta.
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de identidad de género, se dan este tipo de situaciones limites como el incesto
y el total autoritarismo en personas que creen ser duefas de las vidas de otras
personas”. En relacion con este punto, emerge el tema de la educacién y del acceso
a la alfabetizaciéon. Las mujeres saben leer y escribir, los hombres no. Las mujeres
se escriben cartas, los hombres utilizan la fuerza. En este sentido, el mejor destino
para una mujer es la partida. Asi ocurre con las tres hermanas mayores de Bumbun
que son reubicadas en otras familias cuando llegan a la preadolescencia, por ser
consideradas una boca mas que alimentar y por tener como Unico objetivo en la
vida serviry ser madres. De este modo, Bumbun, una no-mujer, queda atrapada en
un lugar sin salida; un espacio del cual urge escapar, pero que se impone tan vasto e
insondable y cualquier intento resulta vano.

El juego simbdlico se enfrenta al trabajo fisico y a la demostracion de lo
esperable masculino. Los elementos que reflejan esta lucha son la mufiecay el hacha.
Una mufeca de trapo, que pasa de hermana a hermana y que es negada a Bumbun
por ser una “cosa de hembras”, funciona como canalizadora de su espiritu
femenino, de la sutileza y de su posterior rol materno (Imagen 6). Antonio busca
por todos los medios impedir ese juego hasta terminar decapitando al objeto con su
hacha. De este modo queda simbolizado el rol del padre en el desarrollo de esa hija
negada en su femineidad desde la crianza hasta su posterior ultraje y destruccion.
Al mismo tiempo, el hacha funcionard como ese elemento que transmite la virilidad
de padre a hij(a)o y que a la vez opera como arma de defensa ineficaz ante la
violencia machista (Imagen 5).

Natalia Canepa revisa la cuestion de las infancias trans y del rol del adulto
en la constitucion subjetiva y sostiene que las situaciones de extrema violencia
durante la infancia tienen su correlato directo en la exclusion social (2018, p. 262).
Bumbun estad constantemente expuesta a la violencia machista de Antonio y esto
lleva no sélo a que no pueda desarrollar su personalidad acorde a su sentir, sino
también a recluirse dentro de su mundo silencioso dificultando la creacién de lazos
sociales reales. Su personaje en el pueblo es el raro, el afeminado, el que mira sin
hablar y desea desde la espesura del monte. Algunos se dan cuenta de que es una
mujer, pero poco les importa, es un tema de Antonio que al menos “tiene con qué
entretenerse”. El incesto y la violacién como una moneda corriente y avalada por el
hombre.

3 Russo, J. P. (12/11/2014). Fernando Bermddez y “El Bumbin”, la primera pelicula riojana
llega a los cines. Escribiendocine. Recuperado de http://www.escribiendocine.com/
entrevista/ooo9866-fernando-bermudez-y-el-bumbun-la-primera-pelicula-riojana-llega-
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Imagen 4: Bermidez, F. (2009). El Bumbin. Mufeca escondida.

Imagen 5: Bermudez, F. (2009). El Bumbin. Hacha como arma ineficaz.

“En el rancho, el atuendo dird casi todo: el nivel social, el temple, lo
aguerrida que puede ser la masculinidad, con gran disposicién a la violencia latente”
(Olachea Perez, 2015, p. 113). Antonio es pura muerte, de animales, de arboles, de
personas, mientras que Bumbun decide vincularse con la vida. La eleccion de angulo
con que la cdmara toma tanto a la mufeca como al hacha nos plantea un didlogo
que va de una a la otra estableciendo un orden causal en la historia del personaje.
La nifia prohibida deviene una mujer en peligro. Como gesto que realza el caracter
positivo del personaje de Bumbdn, antes de entregar a su beba en adopcién le regala
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la mufeca de trapo, cristalizando de este modo la aceptacion de lo femenino en
ambas.

La infancia de Bumbin se configura, entonces, como un estadio carente
de goce, como un proceso de espera hasta convertirse en un hombre trabajador.
Lucas (Raquel) Platero recupera recuerdos de su infancia (2013) y menciona la
incomodidad al no sentirse acorde a la femineidad impuesta por la sociedad. Su
aspecto no se correspondia con lo esperable de una “nifia linda”. Bumbn tampoco
se corresponde con lo esperable para el nifio impuesto por su padre. Su voz, débil y
no lo suficientemente grave, expone un rasgo femenino repudiado por su entorno y,
la consecuencia inmediata de ello es la vergiienza y el silencio. Un silencio funcional
a los fines de la explotacion, no sélo como mujer sino también como trabajadora.
Su personaje no opina, no se manifiesta ante las injusticias, no expone sus deseos
porque no se considera merecedor de una voz para hacerlo.

Casa tomada

El relato nos sitla en la década de los setenta, con el Golpe de Estado de
1976 como telén de fondo y el surgimiento de las cooperativas de hacheros. Joaquin
(Hugo Casas), el joven de quien Bumbun se enamora, es el personaje encargado de
representar esta incipiente lucha de trabajadores en un pueblo en donde un tirano
comisario (Luis Ziembrowski) es duefo de la verdad. El, junto con la hermana Mara
(Laura Garcia), tendran como objetivo la concientizacién de las masas, acerca de la
necesidad del acceso a la cultura y el reclamo por el pago justo por su trabajo.

Existe un objeto en estrecharelacién con el contexto sociohistérico que sirve
de anclaje temporal al espectador: la radio. La radio expresa, por un lado, la distancia
que aleja a los habitantes del pueblo del resto del mundo, todo pasa afuera, todo
sucede lejos. La radio que constantemente escucha Antonio mientras se embriaga
lo va actualizando de informacién poco relevante, pero de facil vinculacion irénica
con la realidad de Bumbun: estrenos de peliculas (como La Raulito, dirigida por
Lautaro Murta y estrenada en 1975), datos sobre moda (como el uso del cabello
corto en las mujeres como un signo de comodidad y elegancia) o, y en este punto
nos detenemos, el derrocamiento de la democracia por el autodenominado Proceso
de Reorganizacién Nacional.

Aquello que en la escucha de Antonio pasa como una noticia mas, sin
importancia ni relacion directa con su vida cotidiana, se recibe de manera diferente
por parte de la hermana Mara y de los habitantes que buscan consolidar la creacién
de las cooperativas. Este grupo si desea saber qué pasa en el pais, luchan por el
derecho a la informacién y reciben a cambio el robo de la radio que se encontraba
en la iglesia, como una manera de anularlos. Les quitan la palabra para mantener
aplacado al pueblo. Los sermones que se escuchan en esas reuniones son audios
reales de homilias del Obispo Enrique Angelelli, quien formé parte del grupo de
obispos que se enfrentaron a la Dictadura Militar y que perecid, sospechosamente,
en un accidente automovilistico en 1976. De este modo, un fragmento veridico
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de la historia nacional se filtraenelrelato,noséloa mododeanécdotao de
contextualizacién, sino también a partir de la palabra de un sujeto concreto, tangible
y reconocible.

Por otro lado, los espacios se cargan de significado tras la noticia del Golpe.
Las casas, iglesias y comisarias devienen lugares fragiles, susceptibles de intromisién.
Los cuadros se bajan, las radios son robadas y ninguna puerta es lo suficientemente
fuerte como para dejar afuera a la fuerza censora y represiva. Bumbun esto lo sabe
desde nifay su casa nunca estd cerrada, no existe la intimidad ni el espacio cerrado,
asi como no existe la seguridad ni el abrigo, el monstruo estd dentro del hogar. La
vulnerabilidad de su personaje ante la violencia paterna no tiene refugio posible.
Hacia la resolucién del filme, en la escena en donde Antonio reconoce el deseo
que existe entre Bumbun y Joaquin, la toma por la fuerza en el espacio exterior
de la casa, ante la mirada desconcertada del joven. En ese puro acto de violencia
Antonio revierte la identidad de Bumbtn, él decidié que fuera hombre y ahora esté
decidiendo que sea su mujer. La intimidad no es necesaria porque en un pueblo en
donde la tnica ley posible es la del hombre, la del patriarca, el cuerpo de la mujer
es considerado poco més que un saco de carne, analogia que sera plasmada en el
filme con la figura de los corderos despellejados en el mismo lugar donde sucede
la violacién (Imagen 6).

Imagen 6: Bermudez, F. (2009). El Bumbun. Cordero despellejado en
el frente de la casa.
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Imagen 7: Bermudez, F. (2009). El Bumbdin. Violacién de Bumbun
ante la mirada de Joaquin.

Esta escena serd la que concluya el sentido del filme: el poder autoritario y
machista que se apodera de todo a su paso, hasta del cuerpo de su propia hija —una
hija privada de identidad, criada como hombre y con total desconocimiento sobre la
femineidad que pasa, sin transicién mediante, de nifio a mujer y madre— y la mirada
complice de un joven que funciona como testigo de un acto aberrante y no actla,
se retira en silencio (Imagen 7). Metadfora manifiesta entre la historia de la casa
chica (la de Bumbun) y la casa grande (la Argentina de los afios ‘70).

Esa es unade las primeras lecciones sobre la masculinidad: todo depende de una
gestion del poder, de hacerle creer al otro que tiene el poder, aunque en realidad,
si lo tiene es porque ti se lo cedes; o bien de hacerle creer al otro que el poder,
de forma natural e intransferible, lo tienes td, y que t(, y solamente t(, podras
darle al otro el estatuto de masculinidad que necesita para pertenecer a la clase
de los dominantes. La masculinidad depende de una cibernética del poder, de un
sistema en el que el poder circula a través de ficciones performativas compartidas
que se transmiten de cuerpo a cuerpo como cargas eléctricas (Preciado, 2008,
p.260).

La mirada silenciosa del deseo

Acabamos de mencionar la mirada de Joaquin en la escena de violacién de
Bumbun y su pasividad ante la situacién. El rol que desempefia la mirada en el relato
es fundamental para establecer un entramado de circulacién del deseo y también
para comprender cémo se configura la masculinidad en ambos cuerpos.
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El silencio de Bumbin domina sus dias, el vinculo con las otras personas se
da desde la quietud, la sumisién y la verglienza. Su relacién con pares es casi nula
y distante, la contemplacién de los cuerpos de los muchachos del pueblo jugando
en el rio la posiciona en un lugar de testigo inmévil, reconociendo que su cuerpo
no es como el de ellos, pero desconociendo cémo deberia ser. El género ofrece
una clave de lectura, la regla esencial es poder ser leido o leida inmediatamente
como perteneciente a uno u otro sexo y cuando esto no sucede, genera malestar.
La llegada de la pubertad en Bumbin potencia el miedo ya in-corporado en ella;
el desconcierto y la falta de informacion sobre los ciclos de la vida le provocan una
mayor introspeccion que mezcla la sensacion de que algo malo va a suceder con el
dolor fisico. La llegada del primer ciclo menstrual es anticipada con una pesadilla en
donde un hombre, presuntamente su padre, la persigue por el monte dandole caza.
Una vez atrapada cae sobre ella el hacha con toda la fuerza del odio. Bumbtn como
presa anticipa oniricamente su futuro cercano. La sangre, simbolo de la vida y huella
de esa mujer que adolece, se quema en el fuego, a escondidas, como un secreto
sucio que de develarse llevaria a la desgracia.

La adolescencia de las mujeres representa la crisis de llegar a ser una chica adulta
en una sociedad dominada por los hombres. Mientras que la adolescencia para
los chicos representa un rito de paso (muy celebrada en la literatura occidental en
la forma del bildungsroman) y una ascensién a cierta version (aunque atenuada)
del poder social, para las chicas la adolescencia es una leccion de moderacion,
castigo y represion (Halberstam, 2008, p. 28).

La cita de Halberstam nos sirve para pensar en la constituciéon de esa
masculinidad femenina impuesta. Tras el advenimiento de la adolescencia, Bumbtin
vive con mayor intensidad la atraccién hacia el sexo opuesto, representado en la
figura de Joaquin, y a la vez la represion proveniente de la palabra del padre se mete
en su cuerpo y deviene censura interna. Toda su femineidad serd anulada, cualquier
marca de la mujer que habita en ella debe ser cubierta, velada. Sin embargo,
la sociedad se enfrenta a un joven adolescente y la exigencia social la empuja al
encuentro sexual con una mujer, el cual serd rechazado en uno de los momentos
mas limites entre Bumbun y Joaquin en vinculo con lo sexual. Joaquin se siente
atraido por Bumbun, pero del Bumbin hombre. Esta atraccion se manifiesta de
manera sutil con el cruce de miradas y el acompanamiento homoerético entre
dos amigos que se vuelven compinches en una creciente relaciéon de intimidad.
Cuando el peligro de lo anormal, lo fuera de regla, se percibe muy cercano, Joaquin
propicia un encuentro sexual (para ambos) con la joven almacenera del pueblo,
una muchacha con libertad de accién sobre su cuerpo y que siente una irrefrenable
atraccién hacia Bumbun por ser diferente a los demds. Este acto de Joaquin refuerza
la configuracién de lo masculino como un acto performativo frente a la mirada ajena.
Halberstam analiza la masculinidad femenina y afirma que ésta da pistas de como
se constituye la masculinidad como tal (2008, p. 23). Da pistas de cémo el hombre
se debe ver para cubrir el horizonte de expectativas de quien lo enfrenta. En este
sentido, recuperando la famosa frase de Simone de Beauvoir “No se nace mujer:
se llega a serlo” (1949, p. 207), podemos pensar en la cuestion de la identidad de
género como un proceso de disolucién y construccién ante la mirada de un otro
que en el acto de mirar nos significa y nos constituye como individuos. Bumbtin es
“fabricada” (Haraway, 1991) como varén, su aspecto acompafa el mandato, aunque
su voz y su deseo dan indicios de la mujer que habita en ella. Butler postula una
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concepcion de performatividad de género en la cual el género no es un atributo
intrinseco al cuerpo, sino que se construye a partir de las actuaciones o performances
masculinas o femeninas (Mattio, 2012, p. 91).

Del mismo modo, segin dicha autora, al momento de nacer, la frase “es
nena” o “es varén” nos coloca en un “horizonte discursivo heterocentrado” y que
“(...) la emisiéon de dicho enunciado no supone el reconocimiento de una identidad
preestablecida, sino que produce performativamente la identidad que nombra, en
tanto coloca a esa porcién de carne humana bajo las regulaciones sociales que las
categorias de género presuponen” (Mattio, 2012, p. 91). El nacimiento de Bumbun
se enfrenta con un doble acto de nombrar. Su padre, al instante de confirmar el sexo
de nacimiento, sentencia “se va a llamar José, como el abuelo” y con esas palabras
preestablece las caracteristicas fisicas y actitudinales que deberd tener Bumbdn
durante su vida. La madre, en cambio, si bien calla ante el padre y acepta el destino
de su hija recién nacida, la bautiza en soledad, como un secreto entre Dios y ellas, y
la llama Maria. Un nombre que ni siquiera Bumbn supo que poseia, una identidad
prohibida que sélo devela Mercedes a la monja en su lecho de muerte; el nombre de
mujer circulando entre mujeres, a sottovoce entre ellas y lo sagrado.

Conclusiones

En el presente trabajo realizamos una revisién del largometraje riojano El
Bumbun de Fernando Bermudez y establecimos algunas lineas de lectura en relacién
con lo regional, la constitucién del género y el mandato patriarcal. Observamos que
los planos generales ofrecen una descripcion del paisaje zonal que se extiende vasto
y agreste, potenciando la sensacién de indefension y soledad de los personajes. La
naturaleza se vincula con el espiritu femenino y la capacidad de dar vida mientras
que lo estructural, las casas, los objetos, llevan la impronta de lo masculino y del
vinculo con lo laboral y la dicotomia construccién-destruccién. De este modo, el
hacha aparece como el elemento aniquilador principal, canalizando el espiritu del
padre de Bumbun, Antonio, que es el personaje encargado de llevar la muerte a
cada paso. Antonio es hachero en el monte, su trabajo es cortar la lefa, convertir
un arbol vivo en fragmentos de algo inerte destinado a ser consumido, mientras que
en su casa es el encargado de carnear a los corderos, de degollarlos y despellejarlos,
desoyendo el sufrimiento del animal que se asemeja mucho al llanto de un bebé
recién nacido. Esta semejanza entre el sufrimiento de un cordero y el sufrimiento
del bebé refleja el dramatismo de la dinamica en ese hogar en donde el nacimiento
es vivido con pena y la supervivencia del mas apto inclina la balanza a favor del
hombre.

La masculinidad femenina encarnada por Bumbin pone en tensién el
mandato paterno y la necesidad de un cuerpo fuerte, trabajador, masculino y
deserotizado para continuar con el legado y encajar correctamente en la sociedad. La
diferencia se manifiesta entre las mujeres débiles (aunque paren solas) destinadas a
la servidumbre y la maternidad y los hombres como generadores de la materialidad,
lo concreto y el sostén del hogar. En cuanto hombre deserotizado, el amor le es
negado a Bumbun. Su deseo nace y muere en la mirada, no le es permitido acercarse
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al cuerpo de un hombre y tampoco le atrae la compafia de una mujer. Su Gnico
acceso al sexo es violento y de puro sometimiento.

Revisamos también cdmo esta historia se configura como una mas en un
universo de relatos de autoritarismo machista, incesto y dominacién vinculado no
s6lo a las condiciones geograficas de la zona que, por agreste y vasta se presenta
como insondable y sin escapatoria posible, sino también por su relacién con el acceso
ala cultura. El director elige ubicar la accion en el periodo més represivo atravesado
por nuestro pais para metaforizar una situacién que considera an vigente en su
provincia natal. De este modo, la pérdida de identidad y los mecanismos utilizados
para el control sobre los cuerpos aparecen como un espejo de dos caras que nos
muestra una realidad al interior del hogar facilmente reconocible en la historia de
nuestro paifs.
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Resumen

Las producciones culturales en su vasta extension  Palabras Claves
(literatura, cine, teatro, radio, televisién, musica, entre otras) feminismos, amor,
difunden discursos sobre el amor y las relaciones interpersonales PFZC_[UC.C'OHIES
que buscan una homogeneizacién de los afectos, circunscribiéndolos ~ 24¢ioVisuaies

PO H “ ” contemporaneas,
a caracteristicas asociadas a “buenos” modos de amar. Modos (e
intrinsecamente relacionados con la heterosexualidad, la monogamia
y la reproduccién del capitalismo como Unica forma de estar en el
mundo.

En este trabajo interrogaremos el filme Retrato de una
mujer en llamas (2019) dirigido por Céline Sciamma, para bocetar
algunas respuestas alrededor de las herramientas al alcance de los
discursos cinematograficos para expandir los limites ficcionales y (re)
crear, por medio de un viraje en las decisiones estilistico-narrativas,
otros modos vinculares que habiten los margenes de las “correctas”
formas de amar.
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Palabras Claves

feminism, love,
contemporary au-
diovisual produc-
tions, art-films

14

Abstract

Cultural productions in their vast extension (literature,
cinema, theater, radio, television, music, among others) spread
discourses on love and interpersonal relationships that seek to
homogenize affections, circumscribing them to characteristics
associated with “good” ways of love. Intrinsically related ways
with heterosexuality, monogamy and the reproduction of
capitalism as the only way of being in the world.

In this work we will interrogate the film Portrait of a
lady on fire (2019) by Céline Sciamma, to draw an answer
around which tools can be used by cinematographic discourses
to expand fictional limits and (re)create, through of a turn in the
stylistic-narrative decisions, other modes linking that advocate
the staging of stories that inhabit the margins of the “correct”
ways of loving.
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Siempre olvidamos que

lanzarnos al amor

es empezar a construir un recuerdo
que seguramente sera terrible

El mal amor - José Sbarra

Si invocamos las peliculas romanticas que consumimos avidamente,
encontraremos denominadores en comin que desmantelan el aparato enunciativo
desde el cual son narradas, es decir, las decisiones estilisticas y narrativas que
responden al interés de perpetuary difundir un cierto modo de establecer relaciones
con otrxs!, una manera correcta de amar. Proliferan los relatos de una pareja
heterosexual de clase media, que tiene un conflicto, nimio en la mayoria de los
casos, que les genera una pelea que parece irresoluble hasta que algunx de ellxs (la
mayoria de las veces el que responde al rol masculino) hace un gesto grandilocuente
que propulsa la recuperacion del equilibrio perdido. Tirar piedritas en una ventana,
cantar una cancion a los gritos en medio de la calle, bailar una coreografia con todxs
Ixs pasajerxs de un tren, y un largo etcétera de hechos que funcionan como la
materializacién de ese amor, la (de)mostracién de su existencia.

Esta caracterizacion de las relaciones/practicas amorosas circula también
en las canciones, programas radiales, telenovelas, literatura ficcional, en suma, esta
presente en las producciones culturales que nos rodean y se impregnan en nuestras
practicas y concepciones en torno al amor.

En la actualidad, atravesamos un momento/movimiento de quiebre en la
relacion que establecemos con dichos objetos culturales. Asistimos a una revisidn
de las producciones artisticas, contemporaneas y pretéritas, con una mirada
critica, de sospecha, profundizando en sus elementos constitutivos, interrogando
los hilos narrativos y también las decisiones estilisticas. Los componentes que
estaban cristalizados en dichas historias, que funcionaban como motores de un
discurso moralizante, hoy dia estan analizados desde una perspectiva que intenta
desmoldarlos paradestruirlos en pos de construirobjetos y producciones disidentes,
que tengan como horizonte la gestacién de historias-otras que habiliten diversas
formas de sery estar en el mundo. Es notable el especial hincapié que se hace, desde
la teorfa y critica feminista, en la necesidad de crear otras ficciones, como propone
val flores:

Crear ficciones supone un modelarse en las vibraciones de una lengua no
institucionalizada, irreductible a consignas y etiquetas que envejecen tan pronto
como se las proclama, y un despojarse de la esclavitud de los dispositivos de

1 Como consideramos que el lenguaje se modifica en la practica, y la escritura es un modo de
incidir en la realidad, escribiremos el siguiente trabajo utilizando la “x” en reemplazo de las
marcaciones genéricas “0” y “a”. De este modo, las palabras que la contengan se leerdn con
la “e”. Por ejemplo, otrxs=otres. Las lecturas son un modo de relacionarse con el mundo,
un posicionamiento politico, por tanto creemos que este tipo de articulos necesitan de la
disponibilidad de Ixs lectorxs para ser leidos, de su capacidad de desestructurar el lenguaje,

de hacerlo tambalear.
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lectura. Es el trabajo de abrir una fisura que descentra las categorias de la
ricualidad del acto de escribir, desencadenando un proceso de liberacion
respecto de un sinnimero de restricciones sobre los modos y alcances del
pensar, estableciendo una lejania con la complacencia estética y una cercania con
la desarticulacion de cualquier frontera genérica (2017, p. 37).

Es decir, las ficciones construyen/habilitan realidad, dan paso a mundos-
otros que permiten la expansién de las vivencias de Ixs espectadorxs.

A su vez, dichxs espectadorxs tenemos la tarea de construir(nos) no sélo
como receptorxs pasivxs. Como sujetos activxs se crean y abren espacios a través
de las redes sociales, en respuesta a las propuestas audiovisuales hegemdnicas.
Por tomar un ejemplo actual, la conmemoracién/festejo del Dia del Orgullo,
pasados cincuenta y un afios de Stonewall, el levantamiento/revuelta/desacato a la
violencia y hostigamiento policial en Estados Unidos, generé una red de circulacién
y propagacion de narrativas que habitan los margenes de las ficciones hegemonicas.
De este modo, los reclamos por mayor representatividad quedan expuestos
mientras se trama una biblioteca del desacato.

Este ejemplo nos permite pensar cémo los fenémenos artisticos se (des)
hacen en las relaciones que establecen con quienes los observan, los interrogan, los
consumen, con quienes establecen vinculos amorosos, los comentan, recomiendan,
enaltecen. Este modo vincular que se establece con las producciones audiovisuales
en particular y con el arte en general nos permite interrogarnos acerca del efecto
que tienen en nuestras vidas cotidianas, es decir, ;qué de estos discursos moldea
los modos de relacionarnos con otrxs? ;Cémo se pueden desarticular las categorias
que buscan homogeneizarlos relatos para generar producciones con otras potencias,
que propongan debates e imagenes habilitantes de un deseo-otro, que subviertan
y traspasen los limites del aparato heteropatriarcal que funciona como base en las
producciones descriptas? ;Cémo se pueden asir las herramientas audiovisuales
disponibles para gestar filmes que expandan-extiendan narrativas disidentes?

En este trabajo, proponemos el didlogo entre dichos interrogantes y el filme
Retrato de una mujer en llamas (Céline Sciamma, 2019), pelicula que subvierte las
herramientas audiovisuales y las utiliza para construir un relato que desobedece
las reglas establecidas en torno a las “buenas” maneras de amar y propone modos-
otros de relacionarse amorosamente.

Retrato de una mujer en llamas es un relato enmarcado. Marianne,
dibujante y pintora, relata a sus alumnas la historia del cuadro cuyo titulo es
homénimo al del filme. Todo lo que se narra a lo largo de la pelicula es un relato, una
mirada, una posicién de una de las protagonistas. Esta decisidén enunciativa se aleja,
desde el primer momento, de la pretendida objetividad de los relatos amorosos
que circunscriben/caracterizan desde una mirada totalizante, que busca la
homogeneizacién en la (re)presentacién de los vinculos. Historias que son contadas
no desde la afectacién y la vulnerabilidad sino desde la lejania. En este caso, la
protagonista narra, cuenta, retrata lo que significa la historia. Se posiciona, se hace
cargo, desarrolla desde un punto de enunciacién explicito: amé y asi ocurrieron las
cosas para mi.
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El filme expande, de esta manera, lo que se comprende por retrato,
llevandolo a sus extremos menos visibles. Se retrata en la pintura, se retrata en
el cine, en los relatos, en las historias e Historia, en las miradas. El cine captura y
retrata épocas, vidas, cotidianidades y las pone a dialogar con la(s) ficcién(es).

En este sentido, Retrato... es una historia de miradas. Marianne debe
observar a Héloise para retratarla sin que ella se dé cuenta. A escondidas, desde
las sombras, capturard sus movimientos, reacciones, muecas. La pintura, una vez
terminada, funcionard como el objeto que posibilita el casamiento de Héléise con
un hombre que no conoce. Por esta razén es que le rehtye a su concrecién. Marianne
llega en un momento de hartazgo, de ruptura, luego de que Héldise imposibilité la
realizacién de otros retratos hechos por pintores.

El filme presenta protagonistas mujeres que relatan y describen a los
personajes masculinos, que apenas aparecen en escena. El prometido de Hélise,
por ejemplo, es nombrado, y por ende hecho presente, desde la palabra de los
personajes, posibilitando que Ixs espectadorxs configuren su perfil; se establece asi
una relacién ludica con las posibilidades cinematograficas de mostrar-no mostrar.

De esta manera, la pelicula logra dialogar constantemente con la condicién
de Ix observadx-observadorx, ramificindola en diferentes relaciones. Por un lado,
el filme establece una posicién metareferencial, se refiere al cine y a la pintura, los
retrata. Devela como funciona el dispositivo al mismo tiempo que lo envuelve y
esconde. Con el recurso de la cdmara subjetiva, posiciona a Ixs espectadorxs a
la altura de la mirada de Marianne mientras ella ejerce su trabajo como artista.
Espectadorx-artista quedan en un mismo plano de mirada, para dialogar con el
trabajo artistico, para apropiarse de ese rol. El filme se encarga de mostrar ese
trabajo y de ponerlo en didlogo con Ixs espectadorxs y con el cine en si mismo.
Aquello que vemos que dibuja/(des)hace Marianne es un simil de lo que (des)hace
el filme. Las largas escenas con camara subjetiva permiten reflexionar acerca del
rol de Ixs trabajadorxs y de Ixs espectadorxs, devela y oculta constantemente el
entramado, el tejido que implican las artes audiovisuales.

Al mismo tiempo, devela el amor entre mujeres. Las ansias del beso, las
expectativas de losamores. Es un filme que mira mientras Ixs espectadorxs observan
a sus protagonistas observarse. Es una espiral, un espejo del amor y sus motores.
A lo largo de Retrato... Ixs espectadorxs son llevadxs/empujadxs a los intersticios
de las relaciones amorosas, alejaindose de los grandes actos heterosexuales y
articulando ese amor silencioso, vulnerable, secreto. Es un amor-otro, uno moldeado
por el contexto histérico (Francia a finales del siglo XVIII) y por el accionar en los
margenes de los actos grandilocuentes. Aqui es un dibujo, una caricia, un papelito.

Asi, el filme logra alejarse de una nocidn capitalista del amor, basado en
la espera constante e incesante de demostraciones objetuales que materialicen
la existencia del sentimiento, haciendo un corrimiento hacia las expresiones mas
intimas, defendiendo ese amor de las miradas ajenas escrutadoras, proponiendo
otra forma de vinculacién alejada de la espectacularizacién del amor, interpelando
a Ixs espectadorxs contemporanexs hijxs de las redes sociales y la selfie. ;De qué
otros modos podemos acercarnos a nuestros amores? ;Es factible escaparle a la
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virtualidad para gestar un espacio que funcione como refugio? ;Qué otras miradas
son posibles para articular los amores?

De este modo, la mirada subjetiva de Marianne nos hace participes de
su vinculacién con Héloise a partir de la mirada amorosa con la que la retrata.
Como espectadorxs establecemos una relacién con sus muecas, sus gestos, la
comprendemos con ternura, generamos un lazo afectivo que invita a preguntar(nos)
acerca de la vulnerabilidad del amor, del encuentro con aquellx(s) a quien(es)
amamos. ¢Qué entregamos/abrimos/desandamos cuando miramos? ;Cuéanto de
nosotrxs queda en ese observar?

Lxs espectadorxs son, junto con Marianne, Ixs desolladxs, como describe
Roland Barthes, en Fragmentos de un discurso amoroso, son protagonistas de una
“sensibilidad especial del sujeto amoroso que lo hace vulnerable, ofrecido en carne
viva a las heridas maés ligeras” (1997, p. 55).

La vulnerabilidad que atraviesa tanto a protagonistas como a espectadorxs,
este estar ofrecidxs, estar a la espera, permite pensar en la mercantilizacién de
los afectos, en la burocratizaciéon de los vinculos interpersonales en torno a las
concepciones de lo privado y lo propio. Presentarse vulnerable, habitar la relacién
amorosa desde la vulnerabilidad es generar un corrimiento del avance neoliberal en
los modos de afectacion. Ese punto de enunciacion implica la pérdida, el negarse
a buscar ganancia, negar la utilizacién de lenguaje economicista para referirse a lo
amoroso. Esta posicién, desde la cual enuncian las protagonistas, retrata un amor
que pierde, en todos los sentidos del término. Como sostiene Alexandra Kohan,

Si algo viene a producir el amor articulado al deseo y al goce, es la caida de ese
amor propio, la caida de lo propio, de la propia mismidad. Porque el amor hace,
de uno, otro: hace de uno alguien extrafio a uno mismo, porque uno nunca es
amado por lo que cree que es (2019, p. 35).

Y asi como Retrato... logra desarticular las nociones capitalistas que circulan
en los vinculos interpersonales, también desarticula y hace un giro en cuanto al
caracter monogamico que atraviesa los discursos filmicos en particular y culturales,
en general. En otras palabras, inquieta alli donde interroga ;qué diversidad de
amores (nos) habitan y cémo les damos rienda suelta?

En este punto, la pelicula inventa un lugar-otro donde el encuentro
con otras implica la celebracién de esos vinculos, desdibujando los limites de lo
que comprendemos como “lo amoroso”, circunscripto a la relacién de pareja,
expandiéndolo a la amistad.

Los amores estan bifurcados/ramificados, no se mueven en un sentido
unidireccional, sino que se abren, se potencian, se interconectan. Entonces, por un
lado se presentan Marianne-Héldise como ya bien describimos, pero también se
articulan Marianne-Sophie (trabajadora de la casa en la que viven) y por tltimo el
triangulo Marianne-Héloise-Sophie. Las redes amorosas se gestan entre las tres,
los cuidados, las miradas, el fuego estd alli como brasero de lo que es una intensa
amistad, haciendo posible la circulacién afectiva en una espiral no-monogamica.
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De esta manera, la pelicula se inscribe en laintencionalidad de desmontarla
pareja como el pilar fundamental de nuestras vidas y en el anhelo por bocetar vidas
mas vivibles y en comunidad. La amistad, en este punto, funciona como uno de los
ejes posibilitantes de relaciones carifiosas, en transformacién y didlogo, mutables.
La pelicula inquieta/atrapa alli, donde los amores se desdoblan, se yerguen, se
multiplican. Donde la vulnerabilidad es habilitada como lugar de enunciacién, y el
amor pasa de ser un campo invencible que todo lo puede a pender de la causalidad/
casualidad, de lo inesperado, del riesgo.

Es interesante pensar como los discursos audiovisuales repercuten en las
concepciones/imaginarios en torno a los amores, para abogar por amores alejados
de las nociones consumidas a lo largo de varias infancias y adolescencias, repetidas y
(re)producidas en las producciones culturales, donde se sostenian vinculos basados
enelinterésylademanda. Es urgente bocetar unamor que duda, que trastabilla, que
no acierta, que hiere, que punza. Alejar los relatos de las prescripciones que dictan
como debe gestarse y vehiculizarse “el” amor y concebirlo ramificado, expandido.
Amores que interpelen, que inviten a pensar, a dialogar, a besar, a cuidar con una
amorosidad que repele la violencia. Amores que interroguen y agujereen.

Retrato... lleva a escena estos interrogantes. Todo el filme es un gran signo
de pregunta sobre los modos vinculares que habitan los margenes y que escapan/
responden a las violencias intrafamiliar es de fines del siglo XVIII (violencias que
atraviesan las vidas disidentes todavia hoy dia).

Dichos cuestionamientos estan explicitados a lo largo de una de las escenas
mas intimas del filme, en la cual Hél6ise lee en voz alta a Marianne y Sophie el mito
de Orfeo y Euridice. De esta manera, presenta un didlogo con las incertidumbres
fundacionales, aquellas que refieren al amor como acontecimiento, como ocurrencia,
invencién, suceso y existencia. Da paso al didlogo con las preguntas inherentemente
humanas.

Segln el mito, Orfeo desciende a la turbulencia del Hades para traer de
vuelta a Euridice al mundo de Ixs vivxs, pedido que le otorgan con la Ginica condicién
de no miraratras en el camino de ascenso. Orfeo, presa de sus ansias y desconfianzas,
gira la cabeza, encontrandose-despidiéndose del rostro de su amada, que muere
por segunda vez. ;No son eso los amores, encuentros y despedidas constantes?

La lectura despierta un debate respecto a si Orfeo accion6 bien o no. ;Qué
perdemos cuando miramos? ; Qué se nos juega, de lo enteramente nuestro, cuando
nos enamoramos? ;Qué tan dispuestxs estamos a dejar(nos) partir/estremecer y
asistir a nuestra caida frente a otrxs?

Este mito funciona metatextualmente. Nos habla de la relacién amorosa
entre Héldisey Marianne, ellaobservandola sabiendo que la perderd, encontrandose-
despidiéndose cuando la dibuja. Y a su vez, en relacién mas directa con nuestra
contemporaneidad, nos permite preguntarnos acerca de la relacién entre Ix
espectadorx y el filme. ;Qué relacién establecemos con las peliculas que miramos?
¢Qué entregamos y qué perdemos? ;De qué nos despedimos? ;Cuales son los
alcances de esa mirada? ;El cine siempre motoriza pensamientos, sentimientos,
acciones, decires, escrituras?
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En conclusioén, las producciones culturales en su vasta extensiéon difunden
discursos sobre el amor que lo circunscriben a unas pocas caracteristicas y que
tienden a homogeneizar los afectos, pregonando “buenos” modos de amar. Retrato
de una mujer en llamas surge en este contexto con la potencia de una flecha que da
en el blanco en el primer tiro. Interpela, boceta, dialoga con los amores en todas sus
extensiones, habilita amores que se saben “fracasados” desde un comienzo (ellas
deben separarse pero adn asi se arriesgan) y permite interrogar(nos) acerca de
amores sostenidos en la vulnerabilidad que implica encontrarnos con otrxs. Y nos
acerca una certeza, quizas la tnica en este aspecto, que enamorarse es pura duda y
vivencia, pura incertidumbre y existencia. Y que vale la pena el riesgo.
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Resumen

El interés por examinar una pieza documental como El Palabras Claves
silencio es un cuerpo que cae de Agustina Comedi (2017) no se  emociones,
limita al analisis del registro biografico que la autora hace del pasado ~ familia,
sexual de su padre. Permite también cartografiar formas pasadasy ~ homosexualidad,

. . . gramatica
presentes de la homosexualidad que por su particularidad pueden emocional,
resultar irreconocibles en un presente LGTB signado por una  disidencia
mayor visibilidad y aceptabilidad publicas. En tal sentido, el trabajo
de Comedi no solo es un “archivo de sentimientos” (Cvetkovich,

2018) en el que se exhiben las respuestas afectivas —personales
y colectivas— que desde la ausencia de reconocimiento familiar
y publico construyeron una cultura gay a fines del siglo pasado. Es
también un “mapa afectivo” (Flatley, 2008) que proporciona una
experiencia de auto-extrafamiento que nos desfamiliariza de los
propios apegos afectivos y permite reorientar la gramatica emocional
a la que nos vemos sujetos. En ese archivo de imagenes que da
cuenta de un pasado conjetural y fragmentario —Ila secreta deriva
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Palabras Claves
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homosexual de su padre—, no solo se compone una “heterobiografia”
(Boero, 2017). También se revela de modo opaco la deriva sentimental
de un cuerpo disidente —el de su padre, el de muchas otras maricas
de aquella época— en medio del tejido problematico que componen
las emociones familiares.

Abstract

The interest in examining a documentary such as El silencio
es un cuerpo que cae by Agustina Comedi (2017) is not limited to
the analysis of the author’s biographical record of her father’s sexual
past. It also allows for the mapping of past and present forms of
homosexuality that may be unrecognizableina present GLBT marked
by greater public visibility and acceptability. In this sense, Comedi’s
work is not only an “archive of feelings” (Cvetkovich, 2018) in which
the emotional responses —personal and collective— that from the
absence of familiar and public recognition built a gay culture at the
end of the last century are exhibited. It is also an “affective map”
(Flatley, 2008) that provides an experience of self-estrangement
that defamiliarizes us from our own affective attachments and allows
us to reorient the emotional grammar to which we are subject. In
this archive of images that tells of a conjectural and fragmentary
past —the secret homosexual drift of his father—, not only is a
“heterobiography” composed (Boero, 2017). It also reveals in an
opaque way the sentimental drift of a dissident body —his father’s,
that of many other fags of that time— in the midst of the problematic
fabric that makes up the family emotions.



Sujecién narrativa y emociones familiares. A propdsito de El EbuArRDO MATTIO
silencio es un cuerpo que cae de Agustina Comedi (123-137)

Sujet*s al relato ajeno*

Talcomohasefalado Judith Butler (2009), partedelaopacidad que atraviesa
nuestra subjetividad se vincula con el modo en que nuestra propia narracién se ve
sujeta al inicio que otr*s —nuestr*s *adres, nuestr*s herman*s mayores, nuestra
familia— han esbozado y nos han legado. Esa sujecién inaugural de nuestro propio
relato, de todo intento de dar cuenta de si a una narraciéon ajena, supone “una
condicién de despojo inicial” (Butler, 2006, p. 57) que nos acompafa durante toda
nuestra vida. Ese relato que otr*s ponen a rodar, y que a su tiempo un* contintia con
mayor o menor fortuna, explica, en parte, el tono emocional de nuestra (im)propia
saga personal; la constelacién heterogénea de creencias y sentimientos ajenos que
ese archivo personal presupone probablemente permita explicar la responsividad
afectivo-moral con la que hoy cada un* se vincula a I*s demas.

En El silencio es un cuerpo que cae, el documental escrito y dirigido por
Agustina Comedi (2017), encontramos una particular ejemplificacién de la sujecién
narrativa que nos caracteriza. Se podria decir que al momento de reconstruir ese
relato, la realizadora no sélo tuvo la fortuna de contar con mas de cien horas de
grabacién audiovisual que su padre dejé antes de morir, en enero de 1999; a los
pocos dias del deceso de su padre, su narraciéon se ve marcada por la amarga e
incomoda interpelacion de uno de los conocidos del padre —“Cuando vos naciste,
una parte de Jaime murié para siempre”—. A partir del material audiovisual
heredado de Jaime, de las entrevistas que Comedi hace a familiares, amig*s y
amantes de su padre, de otras imagenes audiovisuales o fotograficas que completan
el contexto en el que Jaime vivia antes de casarse y volverse padre, la directora
no solo ofrece una version de ese inicio que usualmente se nos escapa porque ha
estado en manos de otr*s; con su trabajo —con su voz narrativa que sostiene todo el
relato—, Comedi no se limita a develar algunos detalles del pasado homosexual de
su padre. La directora compone también un “archivo de sentimientos” (Cvetkovich,
2018) en el que da cuenta de una “cultura publica gay”, la de la Cérdoba de los
setenta y ochenta; reconstruye esa precisa “cultura del trauma” que servia de marco
para las sexualidades disidentes provincianas. Asi como Cvetkovich encuentra en
un conjunto heterogéneo de textos de la cultura lesbiana norteamericana de los
ochenta y noventa un depésito de sentimientos y emociones que expresan las
variadas respuestas afectivas a situaciones traumaticas tales como la enfermedad,
la discriminacién, la violencia sexual o la migraciéon (p. 26), de modo analogo, el
documental de Comedi funciona como un archivo de sentimientos en el que se
exhiben las respuestas afectivas —personales y colectivas— que desde la ausencia
de reconocimiento familiar y piblico construyeron una cultura gay a fines del siglo
pasado. Como en Cvetkovich, el archivo que Comedi compone da cuenta de la
variedad de respuestas afectivas que tejieron una vida homosexual entre la tltima
dictadura militar y la transicién democratica, un “ambiente gay” que se sobrepuso
de manera creativa a la desaprobacion familiar, a la discriminacion social o a la
negacién del Estado.

1 Una version anterior de este trabajo fue presentada en las 1as Jornadas de Erotismo,
Deseo y Género(s) en la Literatura, Escuela de Letras y CIFFyH, FFyH, UNC, 18,19 y 20 de
setiembre de 2019.
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Por otra parte, sugiero que el documental de Comedi se inscribe en el
intento mas amplio de ofrecer un “mapa afectivo” (Flatley, 2008) que permite
cartografiar otras formas (pasadas/presentes) de la homosexualidad que pueden
resultar irreconocibles o fallidas en un presente LGTB signado por una mayor
visibilidad y aceptabilidad publicas. Para Jonathan Flatley (2008), asi como hay
cartografias cognitivas que proporcionan al sujeto un sentido de la agencia en el
mundo social en general, también contamos con cartografias o mapas afectivos
que condicionan y orientan nuestras afectaciones en los espacios sociales que
compartimos (pp. 77-78). Frente a tales formas ideoldgicas de organizar y orientar
nuestras respuestas emocionales, Flatley invita a reconocer aquellos otros mapas
afectivos que disputan dicha distribucion de lo afectable. En otras palabras, el autor
considera que en momentos de intenso cambio social los mapas hegemdnicos son
revisados, reparados o reconfigurados. De alli la necesidad de considerar aquellos
mapas afectivos alternativos que son capaces de distanciarnos de nuestra propia
gramatica afectiva, que tienen la capacidad de proporcionar una experiencia de
auto-extrafamiento que nos desfamiliariza de los propios apegos afectivos, y asi
permiten reorientar la gramética emocional a la que nos vemos sujet*s (p. 80). En
las paginas que siguen me propongo analizar El silencio es un cuerpo que cae en los
términos de un mapa afectivo que disputa las gramaticas emocionales? (personales,
familiares, contextuales) que gobiernan el presente de la Illamada “diversidad
sexual”. Es decir, el documental de Comedi ofrece una cartografia de los afectos
y deseos homosexuales de fines del siglo pasado que, frente a las expectativas de
reconocimiento social que hoy encausan las agendas LGTB, produce en nosotr*s
un vigoroso auto-extrafiamiento. Es decir, vuelve sobre ciertas “representaciones
negativasdelahomosexualidad” (Love, 2015) —eneste caso, ladel gay queabandona
su vida sexual para tener una familia— y con ello visibiliza otras experiencias de
disidencia sexo-afectiva que parecen inviables en el marco del asimilacionismo gay
y que reorientan nuestras gramaticas afectivas hacia otros vinculos afectivos y de
parentescos.

2 Con “gramatica emocional” aludo a la estructura normativa que regula los guiones afectivos
alos que se suele sujetar nuestra responsividad emocional. En un sentido wittgensteniano,
podemos pensar que la actuacion de determinados guiones afectivos siempre supone seguir
ciertas reglas, normativas no escritas, pero nitidamente presentes en el tejido social que
operan con efectividad en el ejercicio de nuestra agencia emocional. Si el reglamento que
gobierna el sentir estd contenido en la gramatica emocional, el conjunto de reglas que tal
gramatica describe proporciona las reglas que determinan qué emociones tienen sentido,
cudles estan permitidas y cudles no y bajo qué circunstancias, reglas que en su repeticién
performativa estan sujetas a ser desplazadas en algin sentido muchas veces imprevisto
para los sujetos de las emociones.

3 En relacién a otras producciones audiovisuales sexo-disidentes de los tltimos afos —
piénsese, por ejemplo, en La noche de Edgardo Castro (2016), Marilyn de Martin Rodriguez
Redondo (2018) o Las hijas del fuego de Albertina Carri (2018)— en las que la disidencia
sexual o afectiva se traduce en los términos de diversas formas de transgresién de la
matriz heteronormativa, entiendo que la originalidad del documental de Comedi reside
en la particular concepcién de disidencia que pone en circulacién. Lo que se recupera como
“disidente” no es la desobediencia mis o menos radical del destino heterosexual que se
nos impone culturalmente, sino mas bien el desacato del destino homosexual que suele
considerarse tan irrevocable como el heterosexual.
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En ese archivo de imagenes que componen un pasado conjetural y
fragmentario —la deriva homosexual presuntamente secreta del padre—,
en la seleccién que Comedi ofrece de dicho archivo, no solo se balbucea una
“heterobiografia” —lo que un* puede contar de si a partir de los restos/indicios
que otr*s dejaron— (Boero, 2017)4; también se revela de modo opaco la deriva
sentimental de un cuerpo disidente —el de su padre, el de muchas otras maricas
de aquella época— en medio del tejido problematico y sinuoso que componen las
emociones familiares. Tales marcos afectivos familiares, que nos preceden y exceden,
delimitan la particular condicién heteronormada de la agencia sexual de quienes los
padecen. Si bien es cierto que, como Giorgi (2018) sefala, el documental registra
un exceso que la novela familiar no logra docilizar ni modelar (p. 317), entiendo
que esa atmosfera emocional familiar es la que produce cierta deriva sexual como
transgresora, como su margen, para luego invalidarla o reconocerla. En tal caso, el
montaje que Comedi propone con los restos heredados —con las narraciones que
recibié o se le retacearon— produce una torsién narrativa que permite disputar y
reimaginar las gramaticas emocionales que gobiernan la institucion familiar. Veamos
mas de cerca algunos indicios de lo que tales marcos normativos producen.

Las emociones del relato familiar

Como bien ha resumido Roger Koza (2018), el trabajo de Comedi es “un
film sobre el deseo y su historia en coordenadas muy precisas: la vida de un hombre
que vivié en Cérdoba, fue militante, mas tarde abogado, amé a un hombre, después
tuvo una familia y murié en un accidente insélito”. Ahora bien, eso no supone que
el documental se limite a expurgar una historia familiar sélo significativa para su
autora; como el critico advierte, “el film trasciende la novela familiar para devenir en
un retrato de los limites de la imaginacién moral de una sociedad especifica” (Koza,
2018). O si se quiere, la trama familiar de Comedi es expresién del marco que la
institucién familiar delimita en una ciudad provinciana desde los setenta hasta el
presente, del modo en que encuadra la circulacién de los afectos, en que encauza el
deseo, en que regula los vinculos sexuales que se nos permite interpretar dentro/
fuera de ese entorno familiar. El archivo de iméagenes que la realizadora hereda y
edita permite reconstruir ese escenario en el que otras dindmicas familiares ain
siguen resultando reconocibles.

4 En palabras de Marfa Soledad Boero, el relato heterobiografico, “més que una trayectoria
de vida, lo que intenta es mostrar la dificultad de mantener esa ilusién de trazado, de
cronologia de una vida; ademas de poner en revisién la primera persona que asume el yo
como el principal operador en la narracién de la experiencia vivida... Lo heterobiografico
parte de acentuar lo ajeno, lo irreductiblemente otro que permanece en pugna con lo que
se pretende idéntico. Si la autobiografia se debate entre lo mismo y lo otro para llegar a
un acuerdo y poder asi otorgar un sentido a la experiencia vivida, lo heterobiografico
intentard... dejar en evidencia el artificio de la obra, de la trayectoria vital que se cuenta, de
la experiencia como algo dado, del yo como unidad que le otorga sentido a una existencia...”
(2017, p-35). En ese sentido, la forma heterobiografica parece ser la mejor manera de dar
cuenta de una vida fuera de si, opaca, interrumpida por las emociones que la desposeen.
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En ese montaje de imagenes, sugiere Giorgi (2018), el secreto cumple un
rol fundamental; la cdmara como prétesis de la mirada paterna funda un mundo
cotidiano hecho de fiestas infantiles, paseos al zooldgico, dias de campo, actos
escolares, viajes a Disney, ensayos de violin, entre otras tantas escenas familiares.
Pero esa coleccion de imagenes “no revela nada de lo que se le interroga” (p. 314),
no responde explicitamente algo sobre la vida homosexual de Jaime; es el reverso
de un silencio que la familia resguarda sin fortuna. Las imagenes funcionan “como
reafirmacién de ese nuevo mundo —la familia heterosexual— y como tachadura
insistente, impermeable, de lo que viene de antes” (p. 314). Es cierto que los
testimonios de amig*s y companer*s de viajes y de militancia permiten reconstruir la
activa vida gay que Jaime vivi6 en la Cérdoba de los setenta y ochenta, ese ambiente
gay provinciano que se configura entre la dictadura y la restauracién democratica:
la vida nocturna, los viajes al exterior, las derivas sexuales que la época permitia, la
emergencia del HIV-sida. Pero nada de eso se revela a través de las imagenes que
Jaime registra con su camara, o no de manera explicita.

En virtud de la circulacién de ese secreto, me interesa detenerme en
aquellas partes del documental en que toman la palabra los familiares de Jaime
y de su hija, la directora. En esos testimonios, en lo que expresan, se trafica de
diversos modos un secreto que es indice de una determinada “atmdsfera afectiva”.
Esa Stimmung que tejen los relatos familiares del documental, resulta relevante en
tanto es el locus en el que circulan ciertas emociones, es el sitio en el que los afectos
establecen las fronteras entre los sujetos y entre éstos y los objetos, en el que las
emociones crean los bordes que delimitan nuestra sociabilidads (Ahmed, 2015, pp.
34-35). En este caso, ciertas emociones perfilan el espacio en el que se despliega
una determinada “eroticidad”® (Canseco, 2017) que nos resulta familiar, aquella que
regula lo sexualmente deseable a la sombra de la institucion familiar.

5 Siguiendo a Ahmed (2015), entiendo que las emociones no son algo que se exprese
desde dentro de los sujetos o algo que desde fuera sobredetermine su responsividad
afectiva. Es decir, en su “modelo de sociabilidad de las emociones”, estas “crean el efecto
mismo de las superficies y limites que nos permiten distinguir un adentro un afuera... las
emociones no son simplemente algo que ‘yo’ o ‘nosotros’ tenemos, mas bien, a través de
ellas... se crean las superficies o limites: el ‘yo’ y el ‘nosotros’ se ven moldeados por —e
incluso toman la forma de— el contacto con los otros. ...las emociones no estin ni ‘en’ lo
individual ni ‘en’ lo social, sino que producen las mismas superficies y limites que permiten
que lo individual y lo social sean delimitados como si fueran objetos” (pp. 34-35). Como
veremos a continuacién, la circulacion de ciertas emociones (y no otras) en el relato filmico
refuerzan (o desestabilizan) las fronteras que vinculan o separan a los personajes entre si,
particularmente, a Jaime del resto de su familia.

6 Sefiala Beto Canseco: “A propdsito de los escenarios de reconocimiento... no todos los
cuerpos parecen predisponerse a afectar al cuerpo sexualmente; o para ser méis correcto
en los términos: existen regulaciones, que se concretan particularmente en morfologias
corporales y modos de apariciéon, que posicionan determinadas corporalidades como
posibles de despertar excitacion sexual y protagonizar una pasion sexual y otras que no.
Llamaré a este tipo de funcionamiento de las normas, eroticidad” (2018, p. 191). En esa
matriz de inteligibilidad que la familia supone y sostiene se fijan y trasgreden ciertos
estandares de eroticidad, un marco regulativo que distribuyen diferencialmente qué serd
sexualmente deseable y qué no.
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En una de las escenas iniciales del documental, en la conversacién que la
directora tiene con sus primas, al borde de una pileta, se registra y se disloca lo que
se sabe o no de Jaime en el dominio familiar. En voz muy baja, “porque la tia esta
arriba”, en un clima de incémoda intimidad, de dificil sintonfa, las primas comparten
aquello de lo que nadie quiere hablar abiertamente: la materia del secreto es el
pasado de Jaime; ese secreto compartido hace comunidad a su modo; registra un
tono emocional —la vergiienza— que vincula aquello que no se podia decir “porque
eran otras épocas”. Las primas comparten lo que ellas saben a partir de sus madres
y tias: todos sabian algo del pasado sexual de Jaime, pero nadie decia nada. Incluso
se sefiala que la tia Monona, la madre de la directora, lo sabria. Eso que se destapa,
que se saca del cldset entre ellas es una verdad ya conocida pero silenciada; una
verglienza pasada, que quizad ya no tiene sustento, alienta que solo se hable de
la homosexualidad de Jaime como algo que solo se puede revelar, por respeto a
Monona, en la mas estricta intimidad. Pese a que las sobrinas puedan abordar
el asunto en otros términos, ese respeto sigue marcando que en algin sentido el
pasado de Jaime aun resulta vergonzante para la familia.

Otro testimonio que merece destacarse es el que proporcionan las tias de
Comedi, i.e., las hermanas de Jaime. En una escena, una de ellas da cuenta de la
particularidad de Jaime en medio del contexto familiar: sefiala, morosamente, como
enhebrando palabras, que es dificil entretejer aquello que desde la escuela lo hacia
diferente: “noera un perfil como el de esta familia... una familia tradicional, comdn...”.
Frente a ese contexto, Jaime siempre se destacé cultural y socialmente. “Dentro de
su grupo, dentro su ambito, de su sociabilidad”, en ese espacio otro, extra familiar,
“Jaime siempre fue distinto, fue distinto a nosotros” —sefala su hermana—. A esa
breve escena, la directora vincula, en su propia voz, algo que le contaron sus tias:
cuando Jaime era pequefo, una curandera le habia dicho a su abuela que “no iba a
tener una larga vida porque no era de este mundo”. La reapropiacién del relato de
la curandera, sugiere Comedi, pone en circulaciéon otra emocién que vincula —y
separa a la vez— a Jaime de “las mujeres de la familia”: las tfas nombran con amor
esa diferencia que no sabian cémo nombrar. Ese amor que las vincula a Jaime es a la
vez el amor de aquello que las separa de él, el de aquella singularidad que lo hacia
extrafio al medio familiar. Jaime también sabia de esa diferencia: siendo nifio, tantas
veces se le dijo que era “especial” que, por esa razén, entre los cinco y los siete afios,
Jaime crefa que era el Mesias. Esaamorosa manera de lidiar con la rareza de Jaime es
el correlato, quiza, de una insistencia performativa: en ese relato de las mujeres de
la familia se teje adin una singularidad incémoda que cuesta llamar por su nombre.

En otra escena, las dos hermanas de Jaime, tras una explicita dificultad para
iniciar el relato —se pisan, se contradicen, se rien—, explicitan algunos detalles de
la rareza de Jaime. La atmésfera de la escena resulta ambivalente. Pese al clima
hilarante y distendido, se reitera la incomodidad al hablar del pasado: las hermanas
no parecen ponerse de acuerdo sobre las particularidades de la zona en la que vivian.
La primera sefala que era una zona de prostibulos cercana al puente y las barrancas;
la segunda, ofuscada, se ve obligada a explicar mejor cierta distribucién espacial: a
lo largo de una larga calle, una zona da al mercado; otra da a las vias y el puente. “El
(Jaime) —sefala— andaba por todas partes; nosotras, no”. La primera completa esa
explicacién: la familia vivia en el centro del barrio; hacia la derecha estaba el mercado
y la zona mds residencial; hacia la izquierda estaba la villa. Jocosa y apelando a un
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gesto con la mano que permite decir algo dificil de reconocer, sefala que a Jaime le
gustaba andar por este ultimo sector. La directora subtitula la escena, indicando:
“La gente se rie cuando dice la verdad”. Y su tia remata: “Y es la verdad, él era feliz.
Y era feliz asi, en esa parte. ...pero bueno, en donde mas se... ubicé Jaime era en esa
zona”. Una vez mis, con lo que se dice a medias, entre chistes, con lo que se explica
y sobreexplica, se hace presente nuevamente alguna forma de la vergiienza. Pero en
ese temple de dnimo ambivalente, también, hay lugar para expresar la “extranjeria
emocional” de Jaime; su proximidad a esa otra zona, lo aliena, lo desalinea, como
diria Ahmed (2019, p. 92), respecto de la comunidad familiar, pero le asegura en ese
alli la singularidad de su felicidad.

El amigo visible

Hay tres personajes que son fundamentales en la trama familiar que Comedi
reconstruye en el documental; aunque resultan centrales son particularmente
opacos y discretos por distintas razones. Uno de ell*s es Néstor: “el de campera de
jean, el obstetra, el testigo de casamiento de mi viejo, la pareja de Jaime por més de
once afos, y después de eso su mejor amigo”. Asi lo presenta Comedi, mientras se
repite en bucle una imagen de video en la que Néstor esté de pie, junto al escenario,
en una presentacién del grupo drag Kalas, muy conocido en el ambiente gay cordobés
de los ochenta. Néstor aparece en muchas de las fotos de los viajes de Jaime antes
de casarse: tiene la apariencia de un gay masculino, de bigotes y ojos verdes, muy
bien parecido, la voz gruesa y la contextura fisica de gimnasio. En el archivo familiar
se registra en otros términos la presencia de Néstor: en Jardin de Infantes, [*s nifn*s
deben llevar una foto del casamiento de sus *adres. Agustina prepara con Monona
una foto de la ceremonia civil y con pequefios cartelitos sefialan a cada un* de I*s
familiares presentes (e incluso a I*s ausentes), menos a Néstor. Aunque era el
visible testigo del padre, su presencia resulta silenciada, pero ese gesto subraya aln
mas el caracter adusto e incobmodo con el que parece cumplir su funcién:

Aquel 4 de abril, cuando mi mama se casé —evoca la directora— no sabia nada de la vida anterior de Jaime.
... Unos dias antes de que me pidieran la tarea (de la foto familiar) mi mama habia recibido un anénimo en el

que le contaban que Jaime era homosexual y que Néstor habia sido su pareja. Yo tenia 4 afios, ella 43 (Comedi,
2017).

Como observa Koza (2018), en la tristeza que trasluce ese momento del
documental “se constata la ley y su excepcién, y un régimen del discurso (sexual)”;
en esa foto intervenida se hace patente el mandato matrimonial que consuma el
orden de los cuerpos y el margen que lo excede y lo corrompe; se manifiesta aquella
matriz discursiva que destina los vinculos sexo-afectivos a una forma conyugal
siempre asediada por el desorden (Giorgi, 2018). En la foto se adivina, en suma,
una atmésfera afectiva ritualizada en la que se reitera la heterosexualidad como ley
obligatoria y como comedia inevitable (Butler, 2007, p. 242), como guién emocional
inhabitable siempre corroido por un exceso inocultable.

En el relato de una de las amigas y compafieras de viaje de Jaime, se dan
algunos detalles de la enfermedad de Néstor: cuando ya se frecuentaban poco
—Jaime tenia una vida familiar que atender—, Néstor le cuenta que se siente un
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poco solo, que casi no ve a su ex-pareja. Por aquellos afos contrae HIV-sida. Como
resefia Giorgi (2018), uno de los pasajes mas amargos del documental es aquel en el
que Comedi recuerda una escena con su padre, en el auto, camino a la escuela: “Por
laradio se anuncia la muerte de Freddy Mercury a consecuencia de una enfermedad
relacionada con el sida. Jaime —hecho excepcional— rompe a llorar. Néstor, su
antiguo amor, habia muerto el dia anterior, también a causa del sida” (p. 318). En
otro pasaje, Comedi reitera una frase de otro amigo de su padre: “el amor no se
termina; cambia de forma”. s Jaime dej6 de querer a Néstor? Comedi no responde a
la pregunta, pero sugiere que otra forma de ese amor se expresé cuando Jaime quiso
que Néstor atendiera el parto de Monona: “Fueron las manos de Néstor las que me
tocaron por primera vez”, sefiala Comedi.

Una madre discreta

Otro personaje central y enigmatico en el relato es Monona, la madre
de la directora, una figura que pasa practicamente desapercibida en las resefias
que se hicieron del documental. En el drama que Jaime compone alrededor de
su hija, Monona, su esposa, siempre estd alli como una actriz secundaria pero
imprescindible; a veces mira a la cdmara, sonrie con frescura, unas pocas veces
explica lo que vemos mientras su esposo filma, presenta a unos peones a la cAmara,
en alguna ocasion parece ofuscada, reticente al registro de Jaime. Una breve escena
inicial da cuenta de la discrecién del personaje: en una de las escenas de viaje en
Europa se la ve reflejada, unos pocos segundos, en una ventana del tren con sumano
llena de anillos, luego la cdmara se detiene en Agustina. Claramente, Monona no es
el motivo del documental —de hecho, no accedemos a su testimonio—; tampoco
resulta ser el centro de lo que la cdmara busca captar; sin embargo, en esa “postal
normativa... tan insistentemente retratada y vueltaimagen” (Giorgi, 2018), Monona
ocupa un lugar silencioso, pero definido. Es la que cuida y acompana, la que da la
teta, la que ayuda a cruzar un alambrado, la que alienta a Agustina mientras canta
para la familia, la que asiste a la nifa en sus clases de violin —dicta la nota, acomoda
un dedo, corrige la postura—, desde el margen de la escena sostiene el cuadro.
Estd siempre presente; en el guion familiar es la que nitidamente hace de madre.
Hay apenas escasas intervenciones de Monona; se la ve integrada en los asados
del campo o en alguna fiesta familiar. Por lo general sonriente, relajada, cerrando el
tridngulo amoroso que componen Jaime, Agustina y ella. En sus gestos reservados,
en lo que sugieren, se adivina la placidez de la vida familiar, una comodidad buscada,
no improvisada, de la que parece artifice hasta en los mds minimos detalles. No por
nada, la realizadora, abre los agradecimientos con: “Gracias a mi mama, por el amor
y el esfuerzo”.

La persistencia de nuestros prejuicios familiaristas nos incitan a preguntar:
¢Algo se quebré tras el mensaje anénimo que “destapa” a Monona el pasado de
Jaime? ;Habia unarelacién de pareja genuina entre Mononay su esposo? ; Qué llegd
asaberella de la “vida anterior” de Jaime? ; Coémo tolerd permanecer en esa relacion
de pareja? Aunque en la foto de casamiento Néstor fuera disimulado, no parece
que tal evento haya generado una ruptura entre Monona y Jaime; la narracién de
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Comedi nos da indicios de lo contrario. Tras ese incidente, la vida familiar continta:
siguen los viajes al exterior, las fiestas familiares, los paseos al campo. Pese a que
Jaime parece necesitar repetir con Mononay su hija un recorrido que ya hizo con sus
amantes o amigos, pese a que lo rehace en otros términos —la realizadora no sabe
exactamente qué habria pasado por la cabeza de su padre en esos momentos—,
no parece que algo se pierda en el camino. En el recuento de Comedi se recupera
una noche de 1991 en la que las maricas amigas de su padre festejan montadas el
cumpleanos de cuarenta de Luisa; esa noche, lejos de alli, Jaime esta con su familiaen
un hotel en Disney: mientras mira TV acostado, desde la cama, Monona —camara
en mano— conversa con la nifa sobre el espectaculo que vieron a la tarde, sobre el
dinero que ha gastado en sus mufecos; la cdmara sigue a la nifia hasta otro sector
de la habitaciéon en la que arropa a Minnie y a ET antes de acostarlos. Esa intimidad
fragil —impostada, quiza— que ellos tres comparten, no parece precisar de nada
mas. En otra escena, varios afos después, el 10 de enero de 1999, ese domingo
de campo en el que Jaime fallece, en una suerte de relevo que resulta definitivo,
Agustina toma la cdmara por primera vez, y filma a sus padres —las Unicas imagenes
de ellos dos juntos—, mientras bailan despreocupados, un pasodoble en un patio de
campo. En esa escena, Comedi enlaza esas imagenes con otro recuerdo: “El siempre
le traia jazmines que robaba de la casa del vecino y todos los dias le decia: ‘Si hoy
fuera 4 de abril, yo te volveria a elegir’. Mi mama todavia lleva con ella una foto de
Jaime”. En esa tenaz eleccién de Jaime, en esa imagen fotografica que Monona sigue
atesorando, se cifra la rareza de un contrato que nos puede parecer inexplicable,
pero que nada del relato desmiente. ;Qué razén que no sea arbitraria es capaz de
sostener la persistencia fragil del amor (hetero u homosexual)? ;Qué seria de los
guiones afectivos que ensayamos sin la porfiada performatividad que sostienen los
rituales? Es en esa reiteracion usualmente irreflexiva que se refuerza o se tuerce la
trayectoria performativa de las emociones; en ese modo de circulacién nos hacen,
i.e., nos vinculan o nos separan de los cuerpos y objetos con los que entramos en
contacto (Ahmed, 2015, pp. 34-35).

Ese padre que todo lo registra

El tercer personaje que resulta crucial es Jaime, su padre, la figura mas
presente y la més oculta a la vez, en todo el documental. Esté presente en la mirada
ubicua por detras de la cdmara, en los breves relatos que acompanan su registro,
en las reuniones familiares en las que brinda o baila, en las fotografias joviales de
los viajes de soltero, en el relato de la hija que escudriia a tientas un pasado sexo-
afectivo inaprensible, repuesto a partir de fragmentos. Pero también esté ausente,
particularmente, en la opacidad misma del archivo, en un sinnimero de operaciones
que felizmente no logran descifrar quién fue Jaime antes de casarse, por qué tomd
las decisiones que tomd, cuanto/cémo quiso a Néstor o a Monona, y tantas otras
cuestiones que se nos escapan. O mejor, en ese archivo que monta Comedi no es
posible apresar esa pluralidad que Jaime encarnaba y que la suma de las narraciones
reconstruye deficientemente. En ese heterogéneo registro, me interesa destacar
una de las pocas escenas del documental en la que Jaime toma la palabra frente
a la cdmara y en la que sin embargo algo se sustrae. En esos fragmentos tal vez se
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resume con mas claridad el marco normativo familiar que es condicién de la deriva
personal de Jaime. En las imagenes del cumpleafos de su primo Adrian, no solo se
festeja su natalicio, sino que se prepara lo que serd su compromiso matrimonial. En
esa atmosfera nitidamente festiva, se adivina que habrd un anuncio importante;
[*s invitad*s aseguran que no nacimos para vivir sol*s; se sugiere que la novia esta
embarazada, que el cumpleafero deberia casarse, que no hay que dejar pasar el
tiempo; la novia sefala que es feliz porque conocié a Adrian, que “es feliz porque él
existe”. En esa ocasion, Jaime deja la cAmara por un momento y ofrece un brindis por
su primo:

quiero desearle la felicidad mas grande... que se pueda desear a alguien a partir
de los 40 anos, que son 40 afos muy jodidos, los que se dejan y los que se viven;
es la mitad de la vida, hay que elegir bien, y... bueno, y tratar de ser feliz. jPara
todos! jFelicidades! (Comedi, 2017).

En esa misma escena, Comedi subtitula: “Jaime se casé a los 40".

Ahora bien, en un encuadre normativo en el que la felicidad equivale a tener
una vida en familia —heterosexual y reproductiva—, podia Jaime optar por otro
guion afectivo que no fuera el de la realizacién y sucesién que promete la sexualidad
hetero (Halberstam, 2018, p. 18)7? Su compafera de viajes asegura que no se
sorprendi6 con su decisidén de casarse; para Jaime nada resultaba mas deseable que la
paternidad. ;Por qué Jaime habria de zafar, entonces, del guiéon matrimonial cuando
lo que deseaba con mas fuerzas era ser padre? ;Por qué razén no habria de dejar una
forma de vida abiertamente gay —por entonces no vinculada a la paternidad— por
una forma de vida hetero conyugalizada? ;Qué razones tendriamos para suponer
que el relevo de una vida por otra trae consigo alguna suerte de pérdida? ;Qué
decision existencial, qué opcién identitaria no tendria algin costo? Como bien
indica Giorgi (2018), un acierto enorme del trabajo amoroso de Comedi es apartar
a Jaime del cualquier juicio de inautenticidad:

Algo en el documental se niega al relato de la ‘doble vida' del hombre casado
de pasado homosexual; algo aqui que no se acomoda al esquema de la hipocresia
y la represién. Dado que la directora no desrealiza la vida de su padre: la pone en
continuidad —inestable, tensa, opaca— con el universo de una sexualidad mas
compleja, mas fluida, que lo que la heteronorma le pide a un padre (p. 315).

7 En El arte queer del fracaso, Halberstam (2018) disputa las gramaticas del éxito y fracaso
que gobiernan la vida contemporanea desde el rasero de la acumulacién de riqueza y de
la madurez reproductiva. Contra esa consideracion capitalista y heteronormativa del éxito
—enraizada en una légica del logro, el cumplimiento y el éxito/sucesion [success(ion)] (p.
105)—, el autor no solo considera que fracasar es lo que las personas queer hacen mejor
que nadie, sino que también propone al fracaso como un estilo o forma de vida que permite
desmontaryeludir los patrones normativos neoliberales que gobiernan nuestras emociones
(p. 15). En este caso, quizd quede preguntarse si la deriva sexo-afectiva de Jaime no va mas
alld de las habituales consideraciones del fracaso hetero y homonormado que todavia hoy
nos regulan, en tanto no solo encarna, primero, el abandono del destino heterosexual, sino
que luego, en su madurez, se aparta del destino homosexual para satisfacer su deseo de
paternidad.
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Como le gustaria a Sedgwick (2018), el montaje de Comedi no pretende
revelar alguna verdad que esté “por detras de” las apariencias; se limitaa poner unos
junto a otros distintos aspectos de la vida de un hombre sin aspirar a que el conjunto
se vea reconciliado. Con ese gesto, El silencio es un cuerpo que cae ofrece una
cartografia afectiva que (des)orienta las gramaticas emocionales hegeménicas del
conyugalismo gay. Mas alin, recupera una representacion de lo gay que se pretende
negativa —la del homosexual que defecciona—, y con ello desestima y complejiza la
clasica correlacion en las gramdticas afectivas del asimilacionismo gay entre visible/
realizado/auténtico vs. tapado/frustrado/inauténtico. Contra esas simplificaciones,
Comedi “nos provee —de nuevo Sedgwick (2018)— de un saludable agnosticismo
en relacion a varias légicas lineales que refuerzan el pensamiento dualista” (p. 10).
En otras palabras, su trabajo nos recuerda que, junto a la reiterada perversidad de
los guiones afectivos familiares, también se suscitan —por mor de la repeticién—
formas ordinarias de eludirlos, de alterarlos, o mejor, de emparcharlos con otros
parlamentos en principio incompatibles. Junto a esos guiones convive lo que lo
enrarece, florecen reinterpretaciones subversivas que horadan, muchas veces sin
proponérselo, la severidad de su eficacia.

Por un presente imperfecto

No quiero terminar sinaludir brevementeala Gltima escena del documental.
Paraalgun*s esta escena es, cuando menos, prescindible o problematica. Para miese
final resulta fundamental; en él dialogan la directora y su hijo Luca. Mientras el nifio
dibuja, amb*s juegan al “Veo veo”; conversan sobre qué significa “algo maravilloso”.
Luca contesta que maravilloso es aquello que es muy bueno, que lo méas maravilloso
es ver por primera vez algo que nunca vio, como por ejemplo “un leopardo vivo, en
la naturaleza, vivo, libre”. Agustina repregunta: “;Qué significa ser libre?” Y Luca
remata: “Libre significa no tener que estar en una jaula”. En esos pocos minutos
finales, entiendo que la autora del documental propone otra atmosfera afectiva,
mas luminosa, mas ludica, en la que se hace posible otra circulacién de la palabra.
En una escena anterior, en la que se suceden iméagenes de potros que son domados,
Comedi recuerda las palabras sentenciosas de un psicélogo que senalaba que Jaime
no era 100% homosexual; esos impulsos, aseguraba, podian ser controlados y
vencidos como un jinete doma a su caballo. Una psicoanalista hace algo parecido
respecto de la realizadora: asevera que su bisexualidad nunca la dejara ser feliz.
Frente a esa narrativa violenta, en la que la ferocidad de la norma exige que algo o
alguien muera (Giorgi, 2018), Comedi, como su hijo, garabatea otra historia, otra
felicidad posible, no generalizable; esboza otro curso para las emociones, las separa
de aquello a lo que parecen destinadas para orientarlas a una precaria felicidad
que no agota lo posible, sino que nos permite ser de otra manera (Ahmed, 2019,
PP. 439; 445). Esa escena final muestra que podemos ensayar otras gramaticas
afectivas, que efectivamente permiten recrear un territorio para otra felicidad, que
habilitan la fragua de otros guiones familiares con aquellos restos heredados del
pasado; estos guiones que intervenimos y refuncionalizamos distribuyen lo sensible
y lo afectable de otro modo, haciendo posible otras sujeciones narrativas para un
presente siempre imperfecto. Qué resulte de esas operaciones es dificil de prever;
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es posible que ese ejercicio a contrapelo de nuestras sujeciones narrativas sea el
germen de otro vinculo con las normas, de otra forma de habitarlas, de otro modo
de circulacion de las emociones que nos resultan familiares.
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Resumen
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el film franco-argentino La Ledn (2007) de Santiago Otheguy, y su
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repara en como el entorno natural del Delta del Parana se configura
como un espacio poético que rige la construccion estética del film
y que, en la misma linea, conforma un entramado que entrelaza
intimidad, disimulo, homoerotismo, homofobia, xenofobia y
violencia. El andlisis se centra en los cruces que pueden establecerse

Palabras Claves

espacio natural,
intimidad,
homosocial,
homoerotismo,
violencia

Recibido: 31/07/2020 - Aceptado con correcciones: 26/10/2020

TOMA UNO (N° 8): Paginas 139-153, 2020

ISSN 2313-9692 (impreso) / ISSN 2250-4524 (electrénico) | https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/

Esta obra esté bajo Licencia Creative Commons BY-NC-ND 2.5 Argentina

139


https://revistas.unc.edu.ar/index.php/toma1/
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/2.5/ar/
mailto:carlacimarrona%40gmail.com%20?subject=
mailto:eduardomattio%40gmail.com%20?subject=
http://id.caicyt.gov.ar/ark:/s22504524/05761828r

TOMA UNO | Hacer cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Key words

natural space,
intimacy,
homosocial,
homoeroticism,
violence

140

entre espacio e intimidad, y para ello presta particular atencién a la
construccién de algunos planos.

Abstract

This paper analyzes the construction of space in the Franco-
Argentine film La Ledn (2007) by Santiago Otheguy, and its relation
with the intimacy of the characters. In this direction, we observe
how the natural environment of the Parand Delta is configured as
a poetic space that governs the aesthetic construction of the film
and, along the same lines, conforms a framework that intertwines
intimacy, dissimulation, homoeroticism, homophobia, xenophobia
and violence. The analysis focuses on the intersections that can be
established between space and intimacy, and to this purpose, pays
special attention to the construction of some film planes.
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En La Ledn (2007), pelicula franco-argentina de Santiago Otheguy, su
protagonista, Alvaro, parece llevar una vida apacible en el Delta del Parand. Es un
sujeto solitario que vive de la pesca y de cortar juncos. Se desplaza en silencio en
su bote en medio de un lugar dominado por la naturaleza, entre los riachuelos y la
densa vegetacion; y al alero de este paisaje natural y del silencio parece mantener
oculta su homosexualidad. Su identidad sexual, asi, se halla resguardada en lo
profundo de su intimidad, en un escenario rural en el que la heteronorma se instala
y sostiene a través de mecanismos de violencia patriarcal como el acoso y castigo.

El presente trabajo se propone analizar el didlogo entre la construccién del
espacio que se hace en el film y la intimidad de su protagonista. En esta obra, la
homosexualidad o mas bien el homoerotismo, entonces, es un elemento que se
mantiene oculto, de cara a la amenaza que representa quien ostenta la autoridad
en el lugar. En este sentido, nos interesa establecer cruces entre la configuracion
estética del film, en donde el espacio del Delta del rio Parand y su construccién
cobra particular relevancia, la intimidad de los personajes y la violencia que aguarda
a ser desatada. De este modo, creemos que existe un didlogo entre el espacio y
la intimidad que potenciaria la capacidad expresiva del discurso filmico en el
que se presentarian intensos contenidos y significados subjetivos, simbdlicos y
politicos que se revelarian mas a nivel audiovisual que verbal. Para desarrollar lo
anterior, examinamos cémo se configuran el espacio, los personajes, lo homosocial,
la intimidad y el homoerotismo, a través del andlisis de la construccién interna
de algunos planos que, creemos, permiten advertir las relaciones entre espacio e
intimidad. Para ello, consideramos las propuestas de Mijail Bajtin (1989) sobre el
cronotopo, de Gaston Bachelard (2012) sobre el espacio “casa” y de David William
Foster (2009) sobre el homoerotismo y la homosocialidad, ademés de antecedentes
aportados por textos criticos y entrevistas.

El espacio natural del rio y su potencial figurativo

La Ledn es el primer largometraje del director Santiago Otheguy, quien
ademas escribié el guién del film. La obra fue rodada en la tercera seccion del Delta,
un sector muy retirado de la vida urbana y adonde no es facil acceder. En el film
participaron los actores profesionales Jorge Roméan y Daniel Valenzuela, a cargo
de interpretar respectivamente a Alvaro y El Turu, mientras los demas personajes
fueron encarnados por los mismos islefos.

Como esbozamos, el argumento contempla a Alvaro, un sujeto solitario
que se dedica a diversas faenas en la isla; de forma intima, ademas, encuaderna
libros. Mientras, El Turu es el conductor de la lancha El ledn, vehiculo que conecta
la localidad con el continente. Es el lider del lugar y estd pendiente de todo lo que
sucede: molesta a Alvaro (ya sea porque no se le ha conocido mujer o por otros
motivos) y pretende enemistar a los lugarefios contra los “misioneros” que han
llegado a trabajar’. Como veremos, hay una tensién constante entre Alvaro y El

1 Siguiendo a Jorge Roman, se les llama “misioneros” porque vienen “en misién”, que es el
trabajo de la extraccion de madera y no porque provengan de Misiones. En Blejman, M.
(2008) y en otros textos, como en Novero (2012), se los reconoce como paraguayos.

111



TOMA UNO | Hacer cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

Turu (y entre este ultimo y los misioneros) que se va acumulando hasta que se
desencadena la violencia sexual hacia el primero y, finalmente, la muerte del
segundo.

Su director ha senalado que fue una sorpresa que la obra fuera encasillada
como una pelicula gay o militante, y que no cree que asi lo sea (Ranzani, 2008
y Almeida y Belfiori, 2014); no obstante, ésta tuvo una mencién especial en los
Premios Teddy en la Berlinale de 2007. Es indudable que dicha tematica atraviesa
la obra y es un punto crucial de las principales subjetividades que se conforman
en ella; sin embargo, en el film hay otro tema sustancial —sumamente imbricado
con el anterior— que creemos es su eje, que es la violencia arraigada en el
sistema patriarcal. Al decir de Hugo Salas quien toma las palabras del director,
la homosexualidad, asf, “funciona a modo de metéfora de la diferencia y no como
cuestion central” (2008), de modo que Alvaro viene a representar a un otro que es
incomodo y molesto, en este caso, para la masculinidad hegemdnica representada
por El Turu; molesto porque no se ajusta a la heteronorma ni parece reconocer al
Turu como el lider que ostenta ser. Alvaro resulta disonante en el mundo del Turu,
tal como lo hacen por otro lado los misioneros. En este sentido, coincidimos con
Miguel Angel Novero quien sefiala que la homofobia de este personaje se mezcla
con su xenofobia contra los foraneos, quienes cumplen el rol de “intrusos” (2012,
p. 8) (énfasis del original). De este modo, autoridad, pertenencia social-racial,
identidad sexual, homosocialismo, homoerotismo y, sobre todo, violencia son los
aspectos en juego en la obra.

La violencia es, entonces, un elemento omnipresente que aguarda entre las
aguas y, como veremos, se relaciona con el rio como elemento con una connotacién
poético-alegérica. Dealli, porlo tanto, que resulte de interés revisar la configuracién
del espacio en la pelicula y su vinculo con la intimidad del protagonista.

Como hemos sefalado, el espacio esta determinado por el rol que cumplen
la naturaleza y la ruralidad del Delta. Se trata de un espacio caracterizado a través
de actividades socioecondmicas homosociales: ser conductorde lancha, cortadorde
junco y maderas, partidos de futbol, camarines, idas al bar. Por ello consideramos
tanto el espacio en si, en sudimensién referencial, como el modo en que es articulado
por la construccién filmica: éste se convierte en mas que el simple lugar en donde
ocurren los hechos.

El primer aspecto que llama la atencién al considerar el paraje natural en La
Ledn es su exposicidn en blanco y negro. Estamos ante un escenario de rios y profusa
vegetacion en donde el verde y los tonos terrosos podrian haber sido protagonistas
y, sin embargo, se opta por otra forma expresiva. Al respecto, Otheguy ha sefialado:

haciéndolo de entradaen blancoy negro creaen el piblico una predisposicion mas
alafabula, a algo méas atemporal, mas distanciado. Era un lugar muy exuberante,
la naturaleza podria haberse fagocitado todo el proyecto y el blanco y negro la
mantiene a distancia (Ranzani, 2008).

Asi, el trabajo con el blanco y negro conlleva que la naturaleza pierda
prominencia sin por ello dejar de ser importante, permitiendo que el film focalice
en las acciones y los personajes. Asimismo, esta opcidén estética le imprime “algo
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mas atemporal” al relato, quizd queriendo desligarlo del lugar real en tanto se
trata de una historia que aborda un problema que trasciende al Delta. De alli que
Otheguy senale que al escoger la locacién “Necesitaba de un lugar aislado del resto
del mundo. Podria haber sido un desierto o algiin otro decorado pero el Delta se
impuso por su potencial visual y poético” (791cine, s.f.).

El aislamiento del Delta, por ende, constituye un elemento poético y
estético para Otheguy; es un sitio muy alejado de la urbe, en el caso de esta seccién
en particular. Se trata de “un lugar librado a las fuerzas atavicas” (Salas, 2008),
que serfan tanto la tensidn sexual homoerdtica que puede (y no) desplegarse en el
resguardo que da este paisaje, y la violencia canalizada en el personaje del Turu. Es
un lugar salvaje en donde siempre esté la tensién entre la pulsion y la norma.

Como espectadores, la camara va internandonos en el paisaje desde
el comienzo. El rio y su vegetacién son mostrados desde planos abiertos y en
movimiento: en muchos casos, se trata de travellings que avanzan como si se viajara
en un bote, a la velocidad a la que alguien rema. En estos planos, la cdmara mira a su
alrededory a lo lejos, todo parece ser observado con cautela, como la cautela con la
que el protagonista se mueve entre los demés personajes.

En este marco, el modo en que La Ledn presenta el espacio natural del rio se
aleja de una mirada etnografica. Se aleja, también, de una mirada extremadamente
recelosa. La pelicula presenta al rio y su vegetacién desde la perspectiva de quien
pertenece al espacio, de quien lo conoce y puede moverse por él aunque con relativa
precaucién, como lo hace Alvaro.

En este sentido, en La Ledn la naturaleza no tiene una carga amenazante
como, por ejemplo, si ocurre en La Ciénaga (2001) de Lucrecia Martel, film en
donde el espacio natural es también relevante y en donde al inicio (y en su misma
construccién) el entorno expresa que algo aciago estd por suceder. La pelicula de
Otheguy, mas bien —pero de todos modos muy cerca—, configura un entorno en
donde se esconde una amenaza que se conecta con la tension del film, dada, como
se dijo, por los coprotagonistas. Para el director, esto

tiene mucho que ver con el rio, con las fuerzas de la naturaleza, como algo que es
irreversible, como una corriente que no puede volver atras: es calma y majestuosa
pero todo el mundo sabe que en sus profundidades pasan otras cosas, sobre
todo como un encadenamiento de causas y consecuencias. (Ranzani, 2008)
(énfasis nuestro).

La amenaza, por lo tanto, esta latente bajo la superficie del film, de los
acontecimientos, de las imagenes y de las pocas palabras que se pronuncian. De
este modo, en el transcurso de la obra se van acumulando eventos ante los cuales
no se puede volver atras, como bien lo ilustra Otheguy con laimagen de la corriente
que fluye de modo irrevocable; finalmente, la amenaza se devela en la castigadora
violacion perpetrada por El Turu y su posterior muerte.
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Un concepto que nos parece atingente es el de cronotopo de Bajtin2.
Este refiere al modo en que una obra literaria conecta y procesa la relacién entre
el tiempo y el espacio (Bajtin, 1989, p. 237), de manera que en una obra, en este
caso cinematografica, se manifiesta la imbricacion indisoluble de ambas categorias
conforme un fin estético-ideoldgico. Asi, laimagen en La Ledn configura un espacio
que por supuesto dialoga con el tiempo, y viceversa. Y el entorno del rio, como sefala
Otheguy, es lo que define a la pelicula. Ademas, el Delta es un espacio en constante
movimiento: “sin fronteras muy establecidas que me parecia que tenia mucho poder
alegérico. De ahi, después sale el ritmo de la pelicula” (Ranzani, 2008).

Ese ritmo es, sobre todo al inicio, algo parsimonioso. De hecho, en el film no
parece haber un conflicto hasta que éste ha avanzado bastante. A nivel de trama, la
primera media hora parece ser un panorama de la vida en el Delta junto con algunos
sucesos que no estan encadenados entre si (como el suicidio de un muchacho), o
bien se trata de una extensa presentacién de personajes. Si bien El Turu insiste
en que los misioneros son responsables de esa muerte, es mas adelante donde se
materializa més el conflicto que determinara algunos eventos posteriores: El Turu
quema las maderas robadas por los misioneros y pone en peligro la vida de estos
que acampan junto a sus familias a un costado de las maderas.

A pesar del problema del robo de maderas y el ataque del Turu, el tiempo
del film es largo, lo que se ve reforzado por su disefio sonoro construido para
adentrarnos en el paisaje a través del sonido de remos en el agua, del zumbido
constante e hipndtico de chicharras y grillos y del motor de la lancha alejandose o
acercandose.

Las escenas y los didlogos se toman su tiempo, pareciendo imitar la calma
de los planos navegando lentamente en el rio. A nivel de contenido, el tiempo es
indeterminado, porque nunca sabemos cuanto ha transcurrido entre cada escena.
Salvo algunos sucesos ordenadores como el ataque a los misioneros o la muerte del
viejo Iribarren, todo lo demds parece estar “flotando” a nivel temporal; no sabemos
si ha pasado una semana o un mes entre acciones.

Esta atmésfera que transmite una sensaciéon de un tiempo algo incierto,
se condice con los travellings sobre el rio, que son los planos que unen algunas
escenas, y con la atemporalidad lograda por el blanco y negro como sefialaba el
director (Ranzani, 2008). La relacién espacio-tiempo del film hace que se presente
un cronotopo especifico, puesto que se trata de travellings que siempre avanzan,
encuadres del arroyo que no estan significando el avance del tiempo, sino que
sirven de elipsis, a veces enmarcando escenas que parecen independientes entre si,
otras agrupando —como brazos de rio— escenas que son la consecuencia de otras.
Estos travellings que nos sitdan en el espacio natural expresan dramaticamente la
tensién: incluso cuando no sepamos bien adénde nos conduce la trama, se trata
de planos que nos van adentrando cada vez mas hacia las islas, como si nos fueran

2 Recogimos este concepto para pensarlo en relacién con La Ledn a partir del andlisis de David
Oubifa sobre La Ciénaga (2001) de Lucrecia Martel. Nos parece necesario reconocer esa
influencia. Ver: Oubina, D. (2007). Estudio Critico sobre La Ciénaga: Entrevista a Lucrecia
Martel. Buenos Aires: Picnic Editorial.
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introduciendo en el conflicto, en la amenaza que se esconde en medio del paisaje.
En este sentido, es fundamental reparar en que, a medida que avanza la pelicula, los
planos abiertos del paisaje se vuelven més difusos, nebulosos, el rio va abriéndose,
se va perdiendo la vegetacion frondosa y el panorama se vuelve desolador, hasta
terminar con el cuerpo del Turu en medio del cauce.

Sumado a lo anterior, el montaje contribuye a crear esta sensaciéon de
escenas flotantes, que en la tensién creciente conducen a un eslabonamiento
entre la fatalidad del abuso que sufre Alvaro por parte del Turu y la venganza de
los misioneros contra este Gltimo. Asi, por efecto de disposicién de las escenas,
pareciera que la muerte del Turu fuera consecuencia de la escena anterior, la de la
violacién, cuando en realidad es consecuencia del ataque a los misioneros. Por efecto
de la relacion espacio-temporal de las imagenes, se nos presenta una venganza
indirecta por parte de Alvaro, o bien, la conjuncién de una misma venganza frente a
dos ataques distintos perpetrados por la misma persona.

Referirse al rio remite al Turu, conductor de la lancha El ledn, trabajo que
le permite recorrer el Delta y vincularse con los islefos. Por supuesto, ello lo lleva
a autoasignarse la potestad de lider del lugar. Esa omnipotencia del personaje se
expresa también en los planos que lo presentan: son planos cerrados en los que
se ve su nuca mientras conduce y delante de su cabeza, que ocupa gran parte del
encuadre, esta el rio. Esto muestra como El Turu observa el rio abierto desde la
posicién privilegiada de quien conduce la lancha, pero también comunica su visién
pandptica y su poder por aquellos territorios. Esa autoridad esta reforzada a nivel
de texto por su condicién de islefo, la que hace valer explicitamente en oposicién a
los misioneros; su discurso apunta a expulsarlos.

La lancha va maés alld de ser el espacio con el que se identifica El Turu: es
una extension de si mismo. Particularmente elocuente resulta el juego entre el
nombre de la lancha y el titulo del film, cuya intencién es clara. Como sefala Diego
Trerotola (2008), la feminizacién de “Ledn” al anteponer el articulo “Ia”, propio de
la jerga gay latinoamericana, es parte del universo de ambigiiedad que propone la
pelicula. Si consideramos ademds que la palabra “Ledn” en este caso metaforiza al
Turu como un animal feroz, “rey de la selva”, el juego de la ambivalencia sexual se
acentlia mas, ya que en él se expresa tanto la violencia y potestad que caracteriza
al personaje como su interés o deseo —inconsciente o no— por Alvaro. Por otro
lado, resulta significativo el hecho de que sea en la lancha donde los misioneros se
percatan de que El Turu es el responsable del ataque contra ellos, lo que confirman
al reconocer los bidones de combustible. El vehiculo que simboliza su poder lo
termina delatando, para terminar muerto en el rio tras la venganza.

Tras el ataque sexual a Alvaro, El Turu se va. La escena siguiente es la de
los misioneros preparando la venganza. Un travelling nos lleva por el rio y otro nos
acerca al club deportivo. Alli, se ve a El Turu ordenando en medio del agua que ha
inundado todo. Los misioneros le disparan y arrojan el cuerpo al agua. Luego se ve
un plano general del espacio natural altamente contrastado; esta amaneciendo y la
isla oculta dos actos de violencia. El Turu aparece muerto después de la crecida, lo
que hace que cobre relevancia el espacio natural.
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Imagen 1. Otheguy, S. (2007). La Ledn. Argentina, Francia. El Turu y su visién pandptica
colman el encuadre. Captura de pantalla.

Intimidad y deseo homoerético

Habiendo analizado el espacio natural, nos interesa indagar en la intimidad
de los personajes. Para ello, nos preguntamos jcémo se expresan la intimidad, el
deseo y la tensién homoerdética? y jcémo se presentan filmicamente?

Para abordar lo anterior, resulta necesario referirnos a los conceptos de
homosocialidad, por un lado, y homoerotismo, por otro. David William Foster
recoge los aportes de Eve Sedgwick y sefiala que por homosocialismo “se entiende
un universo social en el que se forjan relaciones privativas entre los hombres con
el fin de consolidar el poder” (2009, p. 145), pacto que se debe al patriarcado
heterosexista y que “fomenta la solidaridad entre hombres en aras de la defensa
de la sociedad masculinista en que las mujeres son stibditas de la misma” (p. 159).
En este universo, se establece un compromiso y una pertenencia a un grupo, que
se expresa a través de practicas desarrolladas en distintos espacios que podemos
identificar como tradicionalmente masculinos. Muy brevemente, podemos decir
que en el film se manifiestan en la mayoria de las actividades y espacios retratados:
el trabajo, los encuentros en el bar, los partidos de flutbol. Claramente, El Turu
constituye el personaje encargado de resguardar este pacto homosocial que sera
transgredido por Alvaro en tanto rehtye de la total complicidad que éste exige e
ignora la verticalidad del poder y, ademas, en tanto no se adecua a lo establecido
por el heterosexismo, convirtiéndose en un personaje que subvierte este orden.

El homoerotismo, por su parte, apunta a “cualquier relacién entre dos (o
mas) individuos del mismo sexo (dando por descontado siempre que sigue vigente y
coherente el sistema binario de hombre y mujer, de masculino y femenino) en el que
entra cualquier pardmetro del deseo formulado y expresado en términos sexuales/
genitales/erdticos/emocionales” (Foster, 2009, p. 143). Pudiendo ser inconsciente
o consciente, lo homoerdtico refiere asi a las pulsiones. Cabe agregar que entre lo
homoerdético y lo homosocial puede haber una tensién, al punto de que la irrupcién
del primero conlleva la ruptura del segundo en tanto pacto (Foster, 2009, p. 160),
lo que, por cierto, puede acarrear severas consecuencias, y mas en aquel que puede
ser identificado como sujeto feminizado. Para lo que nos convoca, nos parece
pertinente el concepto (homoerotismo) debido a que en el film se manifiesta el
deseo homoerdtico del protagonista, como parte de su intimidad, y se sugiere, en
la misma linea, una tensién entre este y El Turu o, mas bien, una tensién que al
distenderse podria revelar un deseo soterrado de parte del Turu.
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Lo homosocial, entonces, es el universo que articula el film, el cual se
halla atravesado por el homoerotismo. Resta observar, por lo tanto, la expresién
del deseo, la intimidad y la tensién, y para ello revisaremos un espacio y algunos
momentos particularmente elocuentes: la casa de Alvaro, la escena de las faenas
madereras, las escenas del partido de futbol y la de la violacién.

Si bien creemos que el universo de la intimidad no necesariamente se
identifica con un espacio interior ni obedece a una divisién entre el adentro y el
afuera, la casa de Alvaro nos parece un sitio que permite ingresar en su mundo
mas privado. De modo muy cercano a lo que plantea Bachelard en su Poética del
espacio, esta casa se presenta como el cosmos del personaje, que lo contiene y le
permite tener un refugio (2012) —aunque no se trata de que él huya de algo—.
Es ahi donde puede asomarse desnudo a mirar el rio y dedicarse a tareas distintas
de las faenas diarias, como encuadernar libros viejos, labor propia de su mundo
privado y que contrasta con aquellas que hemos identificado como constituyentes
de lo homosocial.

La casa de Alvaro permite caracterizar al personaje a través de las fotos y el
espejo. Se lo presenta como un sujeto solitario pero que no siempre fue asi, puesto
que hay varios planos en los que se muestran fotografias familiares, especificamente
la de dos hombres con uniforme militar que son su padrey el viejo Iribarren, a quien
Alvaro parece querer como a un padre. Existen ademas dos escenas en las que el
protagonista se observa a si mismo en un espejo y en donde el reflejo se ve algo
nublado. El primer plano de su reflejo es de medio cuerpo y el segundo se trata de
un encuadre mas cerrado, como si se acentuara el existencialismo del personaje al
mirar su propia imagen en el transcurso de la trama. Alvaro, solitario y silencioso
sobre su bote, se permite observarse y reconocerse a si mismo a través del espejo
en el espacio de su casa.

Imagen 2. Otheguy, S. (2007). La Leén. Argentina, Francia. Alvaro e Iribarren. Captura de
pantalla.

Momentos en los que el deseo homoerético de Alvaro se explicita son
la escena que siguen a cuando él y unos misioneros cortan madera y la escena de
sexo con el sujeto del yate. Al igual que en la mayor parte del film, los personajes
son masculinos, lo que contribuye a denotar la homosocialidad en este universo
eminentemente masculino. Con respecto a la escena del trabajo de la madera, en un
momento se ve a Alvaro empujando un carro con un compafiero y luego, al terminar
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la jornada, este Ultimo se bafa en el rio. El sudor y la exposicién del cuerpo del otro
junto a las miradas furtivas de Alvaro expresan su deseo reprimido que se acentda
en los planos cerrados de su rostro.

De este modo, los planos cerrados cumplen un rol en la exteriorizacion del
deseo. En el film, el deseo homoerdético y, desde alli, la tensidén se manifiestan por
lo general a través de este tipo de planos que adquieren caracteristicas especificas
segln el momento.

En la escena del partido de futbol, El Turu y Alvaro juegan en equipos
contrarios y uno trata de quitarle la pelota al otro. Se trata de un plano fijo, en el
que los jugadores se mueven a través de la imagen pero casi se ven sélo sus torsos:
se cortan las cabezas y las piernas, lo que depara en un plano claustrofébico. Toda la
informacion necesaria estd comprimida dentro del encuadre y lo que queda fuera de
éste parece no importar. Esto contribuye a la configuracion de la relacién tensa entre
ellos, pues expresa el modo distante en que socializan, y todo lo demds que cada
uno pueda ser queda fuera de campo y de la perspectiva del otro (especialmente el
modo sesgado del Turu al concebir a Alvaro y su masculinidad).

Tras el partido, se presenta la escena de los camarines. Se trata de una
escena sin didlogos y significativa. En el mismo encuadre se ve la cabeza del Turu
cerrando el broche de su cadenaal cuello, y a su costado izquierdo, en la profundidad
del plano, se ve el cuerpo completo de Alvaro duchandose. Ninguno mira al otro ni
tampoco hay cruce de miradas; si bien no se expresa una tensién entre ellos, se
trata de un plano similar a lo que ocurre con la presentacion del Turu en su lancha,
s6lo que aqui se devela el espacio que Alvaro ocupa “en la cabeza” del primero, su
obsesién por él. Tal vez, el hecho de que El Turu parezca indiferente y simplemente
concentrado en su cadena, expresa cdmo éste no es consciente de su deseo por
Alvaro o que no quiere hacerse cargo de él. Lo que si queda claro es que El Turu
se relaciona con Alvaro imponiendo su autoridad a través del acoso verbal: esto se
manifiesta cuando lo interpela por tener el bote de su padre en malas condiciones
y en la escena del bar, cuando lo increpa diciéndole “ssos puto vos?” y luego recalca
que nunca se le ha conocido mujer. Hay un plano cerrado del rostro de Alvaro que
denota tristeza, una tristeza reprimida o resignada, pues decide no voltearse ni
enfrentar la agresividad del Turu.

En relacién con lo anterior y respecto de como se entraman intimidad y
violencia, resulta importante observar que la tensidén entre los protagonistas es
conducida, en particular, por la escasez de encuentro de miradas. El film ya carece
en side raccord de miradas, lo que contribuye a la construccién espacio-temporal de
escenas flotantes o de tensién, pero ademas casi no hay encuentro de miradas entre
los protagonistas por efecto de montaje, salvoalinicioyal final del film. La mirada, tan
importante en la comunicacion, sirve para expresar diversas emociones y mensajes.
El Turu, como dijimos, se caracteriza por un ejercicio omnipotente de la mirada:
la mirada y la palabra como autoridad. El observa el horizonte mientras conduce
la lancha, y asimismo mira a Alvaro cada vez que le dirige la palabra, sin embargo
éste generalmente no se la devuelve y guarda silencio; es su modo de demostrarle
que no tiene autoridad sobre él. Queda claro que Alvaro no siente simpatia por El
Turu en la escena en que este Gltimo lo interpela por el bote: el protagonista lo mira
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sostenidamente hacia arriba como equiparando la altura que los separa, y El Turu
sigue diciéndole “sno te da vergiienza tenerlo asi?”, sin respetar la distancia que
Alvaro ha puesto con su mirada y su silencio. Asi, el conductor de la lancha acosa al
protagonista a lo largo del film, ya sea para darle un pésame o agredirlo; El Turu se
siente cuestionado y atraido por Alvaro, pues esta acostumbrado a que lo oigan y lo
miren, y éste no lo hace. El asedio del Turu es progresivo y, finalmente, la relacién de
miradas desemboca en la fatalidad. Ambos se miran en la (ltima escena en la que se
encuentran, donde se perpetra la violacion.

Antes de esta escena, El Turu da un discurso en el contexto del festejo por
el triunfo del equipo de fatbol. Mientras habla ante sus oyentes, Alvaro se va, por
lo que El Turu sale borracho tras él diciéndole “sQuién carajo te creés que sos?,
yo estaba hablando, Alvaro” (énfasis nuestro). El Turu no espera que alguien se
rehlse a oirle, siente su autoridad desafiada y se interna en la vegetacidn siguiendo
al protagonista. Luego de escuchar que El Turu le exige hablar, Alvaro se gira con
determinacién y cruzan miradas. Tenemos plano y contraplano de los rostros, El
Turu pregunta “;qué me mirds con esa cara?”, y el protagonista lo golpea. Mis
adelante, el conductor de la lancha golpea a Alvaro y lo tira al suelo.

Imagen 3. Otheguy, S. (2007). La Leén. Argentina, Francia. Los rostros de Alvaro y El Turu
durante la violacién. Captura de pantalla.

La violacién se presenta en un solo plano que encuadra ambos rostros, uno
encima del otro; no hay planos generales del ataque. Al encuadrar los dos rostros,
el de Alvaro sobre la tierra aplastado por el del Turu, se refuerza el desencuentro
de miradas. En ese ataque violento hay, claramente, un ataque a la identidad
sexual, pues El Turu le dice “quedate quieto, puto de mierda”. El Turu lo castiga
por ignorarlo, pero también por desafiarlo al devolverle la mirada sin miedo antes
del ataque. De ese modo, en la légica machista de quien doblega y viola a un otro,
éste se expone como mas macho, como lo explica Octavio Paz en El laberinto de la
soledad (2004). El Turu, asimismo, lo castiga por su diferencia, sefalando de ese
modo que se debe obedecer a la heteronorma, lo que “apela a la correccién”, como
bien sefiala Novero (2012, p. 8). Lo castiga por la evasién del pacto homosocial,
dada por la sospecha en torno a la homosexualidad que vendria a ser algo propio de
quienes que no son parte del acuerdo, de los “otros”. En definitiva, la violencia que
ejerce El Turu es la de quien pretende mantener la autoridad en sus dominios en el
sentido patriarcal, y también la homogeneidad. Por ello en un gesto profundamente
xenéfobo quema el campamento de los misioneros, pues no hay que olvidar que
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estos son también un “otro”; podemos incluso agregar que en el castigo del Turu al
protagonista también se desliza una sancién por solidarizar con ellos3.

Lo que vuelve méas complejo el episodio es el didlogo que ambos sostienen
durante el ataque, que comienza con las palabras del Turu:

—¢Esto es lo querias? [...] jte gusta, eh? [...]
—Si, me gusta.

Es dificil determinar si la respuesta es genuina o si apunta al modo
violento en que se vive una sexualidad sancionada socialmente, la cual desde un
punto de vista patriarcal tiene un rol sumiso asociado a la sexualidad feminizada
—aque queda en oposicién a lo masculino en el sistema binario que propone la
concepcidn patriarcal de la sexualidad (Bourdieu, 2002, p. 55)—. O si acaso indica
que Alvaro no tiene problema en asumir su homosexualidad, y que por tanto no
permite que la pena se efectlie ni acepta al Turu como autoridad, pues no hay culpa
sino autorreconocimiento de un deseo que afirma un modo de ser, a pesar de la
violencia del contexto. La pregunta del Turu, por otra parte, ademés de buscar
amedrentar junto al mismo acto violento, puede ser una pregunta para si mismo. La
tensién homoerdtica entre los personajes se confunde en una red de odio y deseo;
homoerotismo y sancién patriarcal pertenecen a un entramado pantanoso y dificil
de desenredar.

Lo que sigue es El Turu que se incorpora, parece algo sorprendido y se
marcha. Alvaro sigue tumbado, y luego un plano cenital muestra su cuerpo inmaévil
(como de escena de crimen), que termina de revelar la amenaza antes oculta. Asi,
espacio natural y fatalidad se amalgaman en un plano abierto y oscuro.

Sin embargo, volvemos a ver a Alvaro. Después de la muerte del Turu
aparece desnudo mirando desde su casa hacia el rio. Tras la sudestada y el ataque,
el dia se ve soleado, El Turu ha muerto y Alvaro camina entre los juncos avanzando
hacia la cdmara, como en un dia més de trabajo.

Conclusiones

Hemos revisado cémo el espacio natural del Delta es tomado por Otheguy
y construido como un entorno cuya expresividad da cuenta de la tensién entre los
personajes y las intimidades. En La Ledn, de este modo, se presenta una relacién
profunda entre espacio e intimidad, la cual manifiesta significados subjetivos,
simbdlicos y politicos. Dicha relacion estd dada por el mismo lenguaje audiovisual
que escatima en el lenguaje verbal, lo que es una caracteristica del film.

3 Foster comenta como la homosexualidad (y el homoerotismo) desde el punto de vista
del uno es algo propio del otro: otros pueblos o sectores sociales. Para los conquistadores
espaioles, algo de los indigenas, para un anarquista de comienzos del siglo XX,
“enfermedad” de los burgueses, etc. (p. 143). Aqui se yuxtaponen la identidad sexual otray
los “extranjeros”.
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El potencial poético del Delta y la construccién filmica conforman un relato
sobrelaviolenciahomogeneizadora de la diferencia. Este entorno y su capacidad para
figurar que algo amenazante aguarda, se relaciona con lo que Otheguy menciona
como esas “otras cosas” que pasan en las “profundidades” del rio. Se trata de las
subjetividades del Turu y Alvaro y el homoerotismo. Espacio natural e intimidad se
encuentran profundamente entrelazados, pues, por una parte, lo natural muestra
algo que estad en la superficie y, por otra, mantiene agazapados ciertos aspectos
que se resguardan en la esfera de lo intimo y que estallan de manera abrupta y
violenta. El espacio natural oculta las intimidades de estos personajes y la tension
homoerdtica hasta que ésta se rebalsa; hay sudestada y junto con la crecida del rio,
se rompe la tensién y ésta se vierte en el ataque del Turu y en la venganza de los
misioneros, que bien puede ser la venganza de Alvaro. Con un plano abierto del rio,
El Turu termina muerto y Alvaro vivo y avanzando hacia la cdmara en medio de la
vegetacion, sin nada que ocultar.

Resulta significativo que la obra explore homoerotismo y violencia
patriarcal en este escenario rural, porque se trata de un espacio que parece obligar
a las identidades sexuales disidentes a estar sumamente ocultas. El Delta aqui
retratado es un espacio periférico, que lleva una vida donde la homosocialidad
marca y regula las actividades con ojo avizor. Sin embargo, es a la vez un lugar cuyo
espesor acoge, furtivamente, las pulsiones homoeroéticas. La emergencia del deseo
tensiona los supuestos en este entorno social, y tiene su correlato en aquello que
también transgrede el orden (la llegada de los foraneos).

Nos parece que este film, a méas de diez afios de su estreno, ha sido poco
abordado (son claras excepciones los textos criticos citados antes). En este sentido,
esperamos poder contribuir a los estudios cinematograficos y de género al reparar
en las representaciones de las intimidades, el universo homosocial patriarcal y el
homoerotismo, articulados en la configuracion del espacio. El film de Otheguy
elaboraun cosmos que dacuentade laviolencia castigadora de lahomofobia exaltada
en el personaje del Turu, quien representa el mandato homosocial patriarcal y la
cultura hegeménica. En este sentido, nos parece relevante que el film presente una
venganza, pues si bien emana de los misioneros se trata en definitiva de una accién
que proviene de los otros, las diferencias; mas que desquite y justicia poética, en
clave politica la muerte del Turu nos sugiere la caida (o al menos el perjuicio) de
un sistema violento heterosexista. La Ledn le da un giro a la violencia y propone,
creemos, una posibilidad que cada vez resuena mas y se vuelve mdas necesaria:
subversion de la heteronormatividad en pos de la heterogeneidad de vidas, deseos
y experiencias.
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Abstract

This essay analyzes the space incursions and the meanings
of Julia Solomonoff’s cinema to consider the aspects that a filmic
perspective can grant to a certain politics of fictional bodies as a field
of disputes and problems related to gender, sexuality and migration.
Hermanas (2005), El tltimo verano de la boyita (2009) y Nadie nos
mira (2017) are feature films that propose special models to consider
the forms of politics that cinema can assume regarding social issues
and, in this way, extend the field of aesthetic towards a common
implication.



Campo adentro y ciudad afuera:é)osiciones de género del LucAs SEBASTIAN MARTINELLI
cine de Julia Solomonoff (155-168)

Introducciéon

Desde hace aproximadamente dos décadas los modos con los que el
cine y el audiovisual presentan las sexualidades y el género sufrieron una serie
de transformaciones paralelas a las de los imaginarios nacionales. Estos cambios
fueron acompafados por legislaciones en materia de derechos y politicas sexuales.
Muchos paises del mundo (particularmente en Europa y América) comenzaron a
integrar en sus politicas y espacios democraticos a los cuerpos que histéricamente
habian sido despreciados de la esfera publica por asuntos relativos a la sexualidad
o a la identidad de génerot. De este modo, existe una proliferacién de iméagenes
narrativas y documentales que advierten esos cambios y que, de algiin modo,
también los promueven.

Dentro de esta constelacidén de transformaciones en los imaginarios sobre
el género y las sexualidades, el cine de Julia Solomonoff presenta incursiones
ficcionales que pujan por un tipo de visibilidad y audibilidad que reconoce de manera
justa lo que histéricamente fue expuesto de un modo diferencial; ademés plantea
una serie de elementos que tienden a construir una exposicién de las logicas de la
desigualdad con una perspectiva interseccional. Cuestiones ligadas al género y las
sexualidades son enlazadas desde aspectos relativos a la precariedad y construidas
en torno a temas como la nacionalidad, la racialidad, la clase social y las précticas
culturales. En este sentido, se trata de propuestas filmicas que dejan aparecer
puntos de fuga, desfasajes y restos contra las légicas del capitalismo y el patriarcado
para dar por resultado un registro y sefalamiento de problematicas politicas.

En este articulo, en concordancia con la convocatoria del dossier “Género,
disidencias y diversidades en el Cine y las Artes Audiovisuales”, se investiga la obra
de una cineasta, pero sin intentar un “develamiento” de lo que ocurriria con una
“mujer” cineasta como inmanencia. El objetivo es observar ciertos aspectos que
ligan el género y lo sexual como parte de un entramado cultural de diferencias,
como sefala Julia Kratje (2020), desde un intento de captacion de las distintas
coordenadas de unos cuerpos sexuales y sus formas de apropiarse afectivamente
del tiempo y el espacio filmico. Implicancias de un cine cuya especificidad se analiza
bajo una perspectiva que, como indaga también Fabricio Forastelli (2018), busca
anudar el activismo politico y el académico en eje con la nocidn de valor critico de

1 Los modos en los que la democracia de los paises de Europa y América fue legislando en
materia de derechos para las comunidades LGBTIQ (Lésbico Gay Bisexual Transexual
Intersexual Queer) desde la década del 2000 fueron analizados por el sociélogo Frédéric
Martel (2014) con un trabajo de entrevistas en diversos paises occidentales para pensar las
relaciones entre los casos que constituyeron unaavanzadainstitucional a nivel internacional.
En el caso argentino Leticia Sabsay (2011) analizé la televisacién de las travestis en la Ciudad
de Buenos Aires al principio de la década del 2000 vinculada con la creacién de la Zona Roja
(un espacio urbano destinado a la prostitucion). Los debates suscitados en la esfera ptblica
implicaron una avanzada de los imaginarios nacionales con una consecuente movilizacién
de las fronteras desde las cuales estos sujetos sexuales pudieron ser considerados dentro
de la sociedad civil.
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las diferencias en el &mbito plblico. En este sentido, la figura de lo precario®> como
un aspecto histérico de producciéon de diferencias entre los cuerpos signados por la
vulnerabilidad funcionaria como el centro de una serie de conflictos que emergen
en el cine de Solomonoff. Los modos en que sus narraciones son permeadas por
imagenes documentales de espacios rurales (Baigorria, Rosario y Villa Gesell) y de
ciudades (Texas y Nueva York) permiten que cierta fuerza de lo real aparezca en sus
peliculas como una tensién que conecta la realidad, lo imaginario y su politicidad.
Esos movimientos y las perspectivas en las que se generan sus posiciones son
relaciones situadas entre espacios y cuerpos que dan lugar a un pensamiento sobre
la geopolitica. El titulo de este articulo sefnala, de un modo poético, los vinculos
entre las cuestiones relativas al género y las sexualidades con la proliferacién de
posiciones ligada al traslado y el movimiento de los cuerpos que una propuesta
filmica construye sobre las experiencias situadas en el mundo real.

Si el cine tiene la cualidad de poder moverse por registros documentales al
construir ficciones, este aspecto funciona en Solomonoff como un anclaje concreto
que afianza la identificacion sobre las problematicas que se insintan. La mirada
del cine de Solomonoff, ligada a un movimiento diegético, brinda una experiencia
narrativa que es la experiencia de un cuerpo en transito moviéndose entre fronteras
sociales y contempla, desde diversas posiciones, injusticias habituales de las que no
precisa dar una respuesta sino instalar su pertinencia.

Sororidad

Hermanas (2005), el primer largometraje de Julia Solomonoff como
directoray guionista, narrala historia de dos hermanas argentinas que se encuentran
en 1984 en Texas (Estados Unidos), luego de que Natalia (Ingrid Rubio) se haya
exiliado en Espana durante la dictadura militar de 1976. Elena (Valeria Bertuccelli)
recibe a su hermana en la casa a la que acaba de mudarse con su hijo y su esposo
y terminan revelando juntas el entramado de recuerdos familiares a partir de una
novela que habfa escrito su padre: A la sombra de un paraiso. “Los paraisos” es el
nombre de la casa de fin de semana a orilla del rio que frecuentaban cuando eran
jovenes y en la que sucedieron algunas de las situaciones mas élgidas y turbulentas
del pasado referido a las desapariciones en dictadura. De hecho, la lectura de la
novela sirve como disparador de los recuerdos del pasado que se intercalan con el
presente y esclarecen el detalle que perturba a Natalia: la delacién de su novio ante
los militares.

2 La figura de lo precario se ha convertido en una discusion nodal para la filosofia politica
y la estética que se interesa por considerar los modos en los que las imagenes pueden
permitir una reproduccién del orden social o un llamado a problematizar el estatuto de los
sujetos que se colocan en las pantallas. Judith Butler (2006) ha explicado que, si bien, la
vulnerabilidad del cuerpo es compartida por todos porque el cuerpo es inminentemente
una cosa material y vulnerable, no todos los cuerpos estamos expuestos a la misma violencia
arbitrariay, en este sentido, los marcos desde los cuales los medios construyen socialmente
los sujetos pueden borrar la visibilidad de cierta vida o, por el contrario, darle un relieve.
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Algunos de los elementos que caracterizan a las producciones de
Solomonoff estan presentes aqui: una ciudad de una homogeneidad brutal, un
espacio rural que, aunque idilico, no esta falto de violencia y la cuestién de la lengua
tensionada en la comunicacién ocasionada por la extranjeria. En primer lugar, la
ciudad no sélo es mostrada desde los encuadres de una perspectiva que achata
las diferencias edilicias y subraya lo idéntico, sino que ademas forma parte de una
escena siniestra en la que Elena, perturbada por el retorno del pasado, confunde la
puerta de su propio hogar y estaciona su auto frente a otra casa muy similar a la de
ella. La violencia en el espacio rural configura su mayor dramatismo y violencia en el
momento en que Natalia escondida en un bote observa cémo se llevan a su novio.
La cuestién de la lengua, presente a lo largo del filme cobra protagonismo en dos
momentos, cuando Elena no puede entenderse con la maestra de su hijo para saber
coémo le estd yendo en la escuela y, cuando en una fiesta en su propia casa, Natalia
puede conversar mucho mejor que ella con los invitados.

Por otro lado, es posible destacar la agudeza para construir una perspectiva
de género sobre la militancia de las mujeres en los grupos armados en este filme.
Si bien, Un muro de silencio (Lita Stantic, 1993) tiene una inscripcién subjetiva
femenina, Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999) construye la historia de una
militante en un centro clandestino de detencién homénimo y el documental
Los rubios (Albertina Carri, 2003) también tomd esta cuestién, la perspectiva y
consideracion de las mujeres como protagonistas en la lucha armada durante los
afos setenta es un tema que se destaca como una posicion frente a la sociedad
vinculada con el patriarcado y el uso de la violencia con fines revolucionarios. Al
respecto, es central el trabajo de investigacion realizado por Alejandra Oberti (2015)
que dio voz testimonial a las mujeres para reflexionar sobre los modos en los que
estas proponian, durante la lucha armada, la posibilidad de una reorganizacién de la
sociedad que repercutiese en todos los érdenes de la vida. Una novela que también
ayuda a iluminar este aspecto es La casa de los conejos de Laura Alcoba (2008)
porque retrata la militancia de Montoneros desde la mirada de una nina. Sin agotar
estas consideraciones, otros filmes que volvieron sobre esto fueron: M (Nicolas
Prividera, 2007) en la bisqueda del esclarecimiento de la desaparicién de la madre
del cineasta desde el documental, o Infancia Clandestina (Benjamin Avila, 2012)
en la puesta en escena de una familia Montonera y los conflictos desatados ligados
a la crianza desde la ficciéon. Lo que se dirime entonces entre esas dos hermanas en
este filme particular es una posicién frente a la politica y la historia reciente desde
un lugar indisolublemente ligado al género como posibilidad de ver los sucesos
histéricos con una perspectiva diferente que no clausura, sino que incorpora la
importancia de la polifonfa femeninas.

Una deriva del rol de las mujeres en la lucha armada en la pelicula se da con
unadiscusion entre las hermanas referidas al nombre del hijo de Elena. El nombre de
Tomas fue sugerido por su hermana. El develamiento familiar que se da con la estadia

3 Un dia con Angela (1993), uno de los cortometrajes de Solomonoff, narra la historia de una
empleada doméstica que recorre los hogares en los que trabaja con uno de sus empleadores.
Alli la cuestion de lavoz se repone desde la perspectiva del escritor que dialoga con la mujer
para pensar el modo en que podria hacerla hablar y, en ese encuentro con ella, redescubre
el goce de su propia experiencia.
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de Natalia es que ese habia sido “el nombre de guerra” (el nombre que los militantes
utilizaban al pasar a la clandestinidad) de su novio Martin (Nicolas Pauls). En ese
secreto familiar que se revela esta cifrada la cuestion de una huella y una herida que
configuran una apelaciéon a las mujeres como portadoras de un testimonio diferente
y particular para el esclarecimiento de delitos de lesa humanidad. La alternancia
de posicionamientos entre las hermanas de este filme, con un abrazo que las une
en el final, se muestra como un problema de caracter histérico y social que esta
entrelazado con una alegoria a la comunidad nacional.

Imagen 1. Solomonoff, |. (2005). Hermanas. Argentina.

De repente, la boyita

El dltimo verano de la boyita (2009) se trata de un coming of age o una
narracién sobre el crecimiento que gira en torno a cierta indagacién sobre el vinculo
entre lo sexual y lo bioldgico en un marco de contrastes entre una familia de médicos
y una familia dedicada a la actividad rural. Desde una perspectiva nostélgica sobre
la infancia situada en la década del ochenta, el relato articulado por la mirada
de Jorgelina (Guadalupe Alonso), cargada de un deseo sexual que organiza las
primeras secuencias con su hermana, se permea con imagenes provenientes del
universo rural, los animales, los paisajes del campo y un horizonte extenso. El
cuerpo nino de Mario (Nicolds Treise) encorvado hasta la monstruosidad para
ocultar sus incipientes senos que crecen salvajes como la naturaleza en un entorno
de hostilidad es el territorio de disputa que problematiza la naturalidad con la
que se puede asumir la relacién entre el deseo sexual, la identidad de género y los
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comportamientos culturales que se identifican con lo masculino y lo femenino“. La
boyita es la casa rodante anfibia que se encuentra en el fondo de la casa familiar de
Jorgelinay que, como ese repliegue del mundo privado en el que la nifia pasa tiempo
con sus juguetes y las ilustraciones de los libros de medicina de sus padres, termina
siendo quebrada por un arbol al final del filme para evidenciar que la infancia ha
quedado atras, se ha ido con el verano.

Determinados planos inserts de hormigas que comen frutas, de paisajes rurales,
asi como las escenas de violencia real con los animales funcionan como contexto
y, a la vez, como contraste sensible entre el campo y la presencia humana. Cierta
habitualidad con la que se sigue el desarrollo de las tareas, se contrapone con
aquellosindicios del desarrollo de Mario que muestran queaquello que el espectador
podria asumir como normalidad tiene aspectos que no necesariamente siguen
su curso como un rio. Aparece en el filme, por medio de los didlogos de Jorgelina
con su padre, la idea de que Mario se tiene que “probar” como hombre y para ello
competir con su caballo en una carrera que ocurre al final. Entonces Jorgelina, que
habfa preguntado si él tendria que probarse como hombre —porque quizas no le
gustase—, contempla el modo en que, luego de ganar la carrera, Mario escapa con
su caballo de esa comunidad que no acepté su ser y su lugar cuando frente a la
pulperia en la cancha de bochas fue objeto de burlas por su apariencia. Jorgelina
rezaba sobre el campo la noche en la que, por un recorte en detalle de un plano, se
superpuso la golpiza a Mario que su padre le dio por su condicién.

Imagen 2. Solomonoff, |. (2009). El tltimo verano de la boyita.
Argentina.

4 El cortometraje Siestas (1998) de Solomonoff narra la relacién entre un inmigrante y
una nifna que se encuentran en la calle. Alli la sexualizacién infantil funciona como una
dimensién compleja que permite establecer diferentes asociaciones sobre la vulnerabilidad
de lainfancia en situaciones de pobreza.
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El corral que Mario habita, casi como un espécimen monstruoso, es singular
y antes que animalizarlo lo carga de poder. Reflejado de costado en el espejo de
su habitacidn, ese retrato lo humaniza de modo sugerente. Al respecto, se puede
sefalar como Solomonoff hace algo magistral con las fronteras entre los géneros
bioldgicos y culturales dentro de un establo y las consecuentes metaforas sobre
la animalidad del humano que tan solo dos afos antes la cineasta Lucia Puenzo
no habia podido lograr. Romina Smiraglia (2017) puso en relacién el fendmeno
norteamericano denominado “nuevo cine queer” con el fenémeno del “nuevo cine
argentino” y consider6 una comparacién entre esta pelicula y XXY (Lucia Puenzo,
2007) porque tienen el denominador en comin de la intersexualidad como un
contenido que se revela de modo progresivo en una trama novedosa para el cine
argentino. En este sentido, habria una pregunta por la agencia y el hacer (intervenir
0 no) sobre ese cuerpo que preocupa a la trama de XXY, pero no es el centro de El
tltimo verano... porque su foco estd puesto en las desigualdades etarias, sociales
y culturales de modo tal que permite instalar mas preguntas que respuestas sobre
la sexualidad. Por otro lado, sobre XXY, es posible estar de acuerdo con Diego
Trerotola (2008) al sostener que dificilmente se pueda considerar a este filme una
expresion legitima y una defensa de la intersexualidad porque en la construccién
de sus metaforas de caracter misogino, patriarcal y falocéntrico se plantea un
acercamiento a la cuestién que, si bien responde a los canones estilisticos de cierto
cine de qualité convencional, no repone las complejas dimensiones que un tema de
estas caracteristicas requiere en su contexto histérico contemporaneo.

El dltimo verano..., entonces, dimensiona aspectos ligados a la sexualidad y
la clase social desde una mirada de aquellos que van de la ciudad al campo pero en
una comparticion de los saberes que no plantea una jerarquia sino simplemente una
diferencia.

No ser mirado

Nadie nos mira traza el recorrido migratorio y fugaz de un ciudadano
argentino en Nueva York. Una crénica de los dias de Nicolas Lenkhe (Guillermo
Pfening), un actor homosexual de una telenovela con éxito en Buenos Aires y
Latinoamérica, que viaja a Manhattan en biisqueda de un crecimiento de su carrera
profesional. Su trayectoria estelar, o sea la bisqueda de reconocimiento actoral, da
por tierra en los distintos derroteros del mercado cinematografico norteamericano
que no tiene lugar para él. En vez de trabajar en el cine, este personaje termina
dedicindose a distintos trabajos precarios, inestables, poco duraderos vy
superpuestos para subsistir.

La pelicula comienza con un verano en la ciudad de Buenos Aires, se ingresa
por el sonido de la radio de un automoévil. Martin Irazabal (Rafael Ferro) y Nicolas
estan juntos, pero a punto de separarse. Martin tiene una esposa e hija y no puede
vincularse con Nicolds desde otro lugar que no sea como amante. Con el breve
registro de ese momento, se da la pauta de la relacién melodramatica que tortura
al protagonista. El vinculo se sittia en el pasado para hacerse presente con distintas
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Imagen 3. Solomonoff, ]. (2017). Nadie nos mira. Argentina.

resonancias a lo largo del relato. Desde un estilo indirecto libre que acompafia a
Nicolds, se ingresa en el Central Park. Los colores de las diferentes estaciones
del afio conducen una sensorialidad visual que muestra desde el paisaje urbano el
tiempo que transcurre en Nueva York. Curiosamente un afio antes, Matias Pifeiro
también filmé con ese mismo recurso Hermia y Helena (2016) basada en la historia
de una traductora argentina de Shakespeare que incursiona en Manhattan con una
beca de estudios. Alli el universo teatral de Suefio de una noche de verano cubre las
ensofaciones de la protagonista desde el ritmo que generan los cambios climaticos
sobre la ciudad. Nadie nos mira presenta una mirada licida de los lugares del
turismo en Manhattan como espacios globales. Los puentes, las galerias, los cruces
de las avenidas cuando constituyen una postal turistica son lugares impersonales
que los personajes atraviesan como imagenes virtuales, no como territorios de
materialidad significante a ser habitados.

Una vez en el parque, se puede oir el murmullo de las nannys, que
construyen uno de los aspectos auditivos mas logrados. No solo porque expresan
los diferentes acentos que caracterizan a las nacionalidades latinoamericanas,
sino porque comentan y conversan sobre la migracién. Son las que saben que, en
ese momento en Londres, se buscan nifieras chinas para que les ensefen a hablar
chino a los nifios y son las que miran la telenovela “Rivales” en la que actdan los
protagonistas. Consideran que Nicolas por su aspecto fisico (su apariencia) es padre
del nifio que tiene en brazos vy, por lo tanto, no hablaria espanol. Ese es el primer
juego de pareceres que desarma Solomonoff a partir del desarrollo de acciones. Una
nena se queda atorada en la hamaca de la plaza. Entonces, Nicolas se acerca, habla
con las mujeres, calma los animos, saca a la nina atorada y ellas descubren que es
argentino.

En distintas instancias, el filme realiza una bisqueda por los mecanismos
de desarticulacién de los pareceres y en ello radica su politica. Nicolas le dice a la
madre por teléfono que esta en una fiesta con amigos, algo que podemos creer como
espectadores. Pero en seguida el encuadre muestra que en realidad esta trabajando
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de mozo. El develamiento también se escenifica desde el lugar de los otros que
observan a Nicolas. Su amigo actor que lo visita sigue sus pasos y descubre que en
realidad el bar en el que habian estado juntos la noche anterior es donde trabaja. Su
amiga Andrea (Elena Roger) lo observa del otro lado de la vidriera de una farmacia
y descubre que roba con su hijo en brazoss. Develamientos sucesivos de las cosas y
las apariencias. Todo el tiempo la pelicula juega a decir que las cosas no son lo que
parecen, a revelar que hay una distancia entre lo que las cosas son y lo que podemos
ver de ellas.

La posibilidad de filmar con un cineasta mexicano de éxito creciente, que
es en principio el trabajo actoral mas serio que tiene el protagonista, se dilata
hasta perderse. Por lo tanto, la sucesion de trabajos que acepta Nicolds se ven
complementados por los “rebusques”. Trabaja de mozo en un bar, se encarga del
departamento de Airbnb, es nifiero y hacia el final traslada pinos navidefios, en un
estado deplorable, y junta paraguas rotos con un carro para una instalacién artistica.
Esta Ultima escena, que da una tipica postal de vagabundo o homeless durante una
Nueva York invernal, es vista por él mismo a través de un patético reflejo deformado
en una vidriera que provoca, sumado a su situacién, la vuelta a Buenos Aires. Antes
que ser un despliegue sobre las formas del trabajo, podria concebirse la pelicula
como un desarrollo de los gags del rebusque. Los rebusques, es decir aquellas
acciones que hacen que el dinero rinda més, son constantes: hace cambios con los
tickets de ropa que tiran los demas para conseguir dinero, junta cosas en la calle
y, particularmente, roba cosas en las farmacias con un nifio en brazos. No se trata
tanto del desarrollo de las distintas actividades laborales destinadas a extranjeros
en esa ciudad, como de la incertidumbre de no conseguir un trabajo actoral. No le
dan personajes latinoamericanos por ser “demasiado rubio”, pero tampoco puede
hacer de norteamericano por su acento “demasiado cargado”.

Inmediatamente después de una entrevista laboral con una productora de
cine, Nicolds se tifie el pelo en una aceptacidén necesaria de la “estandarizacion de
lo latino”. Es facil suponer que no ingresard a la practica actoral tanto porque el
sistema es demasiado rigido como porque las clases de diccién son muy caras.

Esta mirada sobre la imposibilidad de acceso al ambito laboral, desde el
punto de vista del extranjero en una ciudad cosmopolita, se complementa con
una mirada impersonal: el registro de las cdmaras de vigilancia de las cadenas de
farmacias. El ojo invisible y ciego de esas camaras constituye otro de los modos en
los que la puesta en escena tiende a mostrar el mecanismo del revés de lo aparente.
La vigilancia de las cAmaras antes que ser el despliegue de un poder punitivo es una
de las tramas que apunta a mostrar que el poder disciplinario no existe tal como
se lo concibe. Esta idea adquiere su maxima potencia cuando los protagonistas
tienen sexo en el bafo del aeropuerto, mostrando cémo las acciones de los cuerpos
pueden borrar las fronteras de lo legal en cualquier tipo de espacialidad. “Nadie ve

5 El cortometraje Scratch (2001) de Solomonoff construye la historia de una joven mujer
americana que se encuentra con un refugiado Serbio en Manhattan que roba objetos en los
locales de ropa y joyas. Con procedimientos similares a los que se reiteran en Nadie nos
mira, alli se plantean en germen cuestiones ligadas a las diferencias fenotipicas y raciales
que los sistemas de seguridad y vigilancia detectan sobre los cuerpos.
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las cdmaras, nadie estd mirando”, dice Nicolds, al discutir con Andrea antes de que
ella le quite el cuidado de su hijo Theo.

El contrato matrimonial como acceso a la nacionalidad y como forma de
mantenerse legal en Estados Unidos es una trama que se da en la pelicula por medio
del personaje de Jeff, un antiguo novio de Nicolds. Con certeza, este motivo cobra
su mayor expresion en el cine contemporaneo con el director serbio Zelimir Zilnik.
Particularmente, en Kenedi is Getting Married (2007) porque narra los enredos de
un personaje serbio que, en medio de circunstancias muy precarias, intenta volver a
vivir en Berlin y casarse con un muchacho solo para obtener la visa.

En el final, hay una secuencia en la que Nicolds regresa a Buenos Aires y
se va a las afueras de la ciudad para comer un asado con el grupo de actores de la
telenovela. Alli es donde la historia le permite una modificacién de su postura frente
a la relacién amorosa, nicleo del drama romantico. Cuando se encuentran solos
Martin le dice: “Nadie nos mira” en alusién a la posibilidad de tener un momento
de intimidad y, en otro aspecto, remite también a la idea del armario, a la nocién
de necesitar aparentar otra cosa. “Cértala, no soy tu primo”, arremete Nicolas
desprendiéndose de él y yéndose solo del lugar. Nuevamente, el distanciamiento,
pero es la primera vez que Nicolds deja de aparentar.

En los Ultimos segundos, Nicolas disfruta de formar parte de un grupo de
teatro y la pelicula construye asi una imagen del teatro como el espacio fisico de lo
comunitario, en un sentido opuesto al espectaculo cinematografico como el imperio
de la imagen privada.

Conclusiones

En oposicion a las instituciones de la familia, la heterosexualidad y la
reproduccién, el uso del tiempo y el espacio queer viene a dislocar las légicas
naturalizadas, argumenté Jack Halberstam (2005) en un capitulo denominado
“Temporalidad queer y geografias posmodernas”. En este sentido, los imaginarios
espaciales poblados de cuerpos precarios que propone el cine de Solomonoff también
ayudan a desnaturalizar las experiencias culturales del género y las sexualidades
como si se trataran de cuerpos filmicos queers. Como se desplegd en este articulo
con el andlisis de los filmes, los acercamientos a los temas que Solomonoff articula
operan bajo una forma que obliga a revisar y considerar los presupuestos culturales
con los que normalmente se observan las cuestiones relativas al género y las
sexualidades con una implicancia de cuestiones econdémicas, sociales y de fronteras
espaciales. En sintonia con los rasgos que José Mufioz (2009) pensé una futuridad
queer ligada a una circulacién rasante por el deseo de lo bajo y lo precario, el cine
de Solomonoff alberga como imaginario una potencia radical de transformacién
para aquellos sujetos que, desplazados y violentados por el sistema, precisan una
reconsideracién hospitalaria y la puesta en marcha de politicas concretas que
generen un espacio en comun.

Como se ha demostrado en este ensayo, la cineasta Julia Solomonoff
monta en sus peliculas universos que tienden a evidenciar las problematicas
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sociales que se relacionan con los traslados espaciales de los cuerpos y pone de
relieve las diferencias de género y sexuales relacionadas con cuestiones geopoliticas
y culturales, simbdlicas y materiales. Estos aspectos construyen una filmografia
que plantea problematicas histéricas desde una perspectiva de género singular y
echa luz sobre cuestiones politicas de un modo especial que no clausura la mirada
sobre las problematicas en las que se funda, sino que permite mundos abiertos a ser
recorridos y pensados de manera constante.

El cine de Solomonoff funda imagenes y voces que colaboran con la

imaginacion de futuros posibles en los cuales las grandes desigualdades e injusticias
histéricas puedan ser transformadas.
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Ugarte, Laura Norma Martinez, Berenice Galdiz Carlstein, Isabel
Macias, Marina Lizasuain, Angeles Sena, Gabriela Clar, Raquel
de Simone, Ana Martin; Argentina) y Mademoiselle Kiki et les
Montparnos (Direccion: Amélie Harrault; Francia).

Abstract

The present work inquires into the representations
of femininities which can take shape in Animation films. If we
understand that every single animated pic is born from an empty
space to be materialized, embodied y provided with sense, we would
like to stop to analyze the different looks that could take place there,
and the possible expressive relationships between these materialities,
as well as their production conditions and the representations of/
from the femininities. For this work we will take as object of study,
two short films: On everyone’s lips (Dir: Ana Inés Flores, Milena
Lois, Rocio Dalmau, Gabriela Ferniandez, Daniela Fiore, Irene Blei,
[leana Gémez Gavinoser, Miriana Bazan, Belén Tagliabue, Agostina
Ravazzola, Carla Gratti, Paola Bellato, Isabel Estruch, Sofia Ugarte,
Laura Norma Martinez, Berenice Galdiz Carlstein, Isabel Macias,
Marina Lizasuain, Angeles Sena, Gabriela Clar, Raquel de Simone,
Ana Martin; Argentina) and Mademoiselle Kiki et les Montparnos
(Dir: Amélie Harrault; Francia).
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Introducciéon

Para transitar desde un espacio ¢ plano?, jvacio?, sinfinito?, sblanco?, snegro?
al universo espacio-temporal en el que toma cuerpo una imagen animada, son
necesarias multiples operaciones —previas a la puesta en cdmara— de percepcion,
figuracién, imaginacion y materializacion. La animacién, como lenguaje, admite una
multiplicidad de representaciones: cada técnica que se emplea carga consigo un
cimulo de subjetividades sobre lo que implica que algo o alguien sea corporeizado
mediante la puesta en escena. De este modo se inserta en la imagen animada lo que
W. T. |. Mitchell entiende como una “retérica de las imagenes” un estudio sobre
“lo que las imagenes dicen” y otro sobre “lo que hay que decir sobre las imagenes”
(2016, p. 22).

Las obras audiovisuales de animacién que se acercan a un caracter autoral
e independiente —escapando de la légica hegeménica de produccién y modos de
representacion— constituyen un terreno fértil de indagacién sobre las distintas
formas de corporeizacidn que la diversidad de texturas e imagenes de este lenguaje
propone. De este modo, se plantea la posibilidad de abordar la pregunta acerca
del lugar que ocupa(n) la(s) representacién(es) de lo femenino, y cuales son las
distintas formas de reivindicacién de los cuerpos feminizados dentro del lenguaje
animado contemporaneo. Abordar la pregunta sobre los modos de representacion
en cinematografias que escapan a los modelos hegeménicos productivos nos ubica
en la posicion de identificar sujetos, contextos, formas y estructuras que dan
cuerpo a las imagenes. De alli surge la relevancia de efectuar lecturas “especificas
y situadas” (Olivera, 2012, p. 101) para poder comprender cémo son construidas y
afirmadas ciertas identidades dentro del campo de la animacién.

Entendiendo que las representaciones de lo femenino a lo largo de la historia
han sido configuradas bajo un cardcter de objeto de deseo masculino que establece
los limites de las sexualidades correctas y normalizadas (Giunta, 2018, p. 14), es
menester problematizar sobre los marcos de referencia de las representaciones que
han definido la posicion heterosexual masculina como “lo visible cinematografico”
(Olivera, 2012, p. 101). Si se tiene en cuenta a la nocién que Andrea Giunta rescata
de Maura Reilly acerca del mundo del arte como “predominantemente blanco,
euronorteamericano, heterosexual y, sobre todo, de sexo masculino” (2018, p. 36),
el fenémeno de emancipacién de los cuerpos que el contexto socio-histérico pone
en agenda habilita la pregunta sobre las imagenes de lo femenino que desde el cine
de animacién se construyen, con la intencién de poner en dialogo las multiples
subjetividades de las autoras con las posibilidades expresivas que el lenguaje
permite.

La posibilidad que brinda el cine de animacién de construir una imagen
sobre aquello que vemos, permite poner el foco en cémo miramos y representamos
ciertas corporalidades y subjetividades. Aplicar una mirada sobre el arte y las
artistas de la animacién con perspectiva de género permite, en primera instancia, la
posibilidad de desandar el recorrido de una mirada histéricamente androcéntrica,
entendiendo por ello a la mirada masculinizada como categoria de andlisis que
refleja el universal de lo humano. Modificar las jerarquias de poder de la mirada (sin
que ello implique aplicar una nueva mirada de poder) ayuda a revisar y comprender
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la manera en que la vision masculinizante se ha asumido como natural, objetiva
y dada de las cosas a fines de poder producir contraficciones visuales, “aquellas
capaces de poner en cuestién, desde las minorias?, los modos dominantes de ver
la norma” (Preciado, 2019, p. 99). Por lo tanto, nos interesa detenernos en filmes
animados que permitan revisar el lugar de las mujeres dentro de la produccién
de animacién y las representaciones en las imagenes que el lenguaje propone. La
eleccién del corpus parael presente articulo busca rescatar obras en donde lariqueza
expresiva y tematica de sus imagenes dialoga expresamente con aportes teoricos
construidos desde los feminismos respecto a las representaciones de historias de
vida, tematicas sociales y modos alternos de produccién dentro del campo del arte.
En este sentido, se analizaran los cortometrajes En boca de todas? (Direccién: Ana
Inés Flores, Milena Lois, Rocio Dalmau, Gabriela Fernandez, Daniela Fiore, Irene
Blei, lleana Gémez Gavinoser, Miriana Bazan, Belén Tagliabue, Agostina Ravazzola,
Carla Gratti, Paola Bellato, Isabel Estruch, Sofia Ugarte, Laura Norma Martinez,
Berenice Galdiz Carlstein, Isabel Macias, Marina Lizasuain, Angeles Sena, Gabriela
Clar, Raquel de Simone, Ana Martin; Argentina) y Mademoiselle Kiki et les
Montparnos? (Direccion: Amélie Harrault; Francia).

1 Paul B. Preciado refiere a minorias no como una dimensién numeérica sino desde un espacio
de subalternidad. Por tal razén entiende a las mujeres como una minoria politico-visual
en funcién de las miradas hegemonizantes masculinas anteriormente expuestas (2019, pp.
98-99).

2 Pais: Argentina - Afio: 2018 - Duracién: 04:28 " - Técnica: Dibujo a mano, pintura, 2D,
stop motion, plastilina, pixilation, recortes, telas. Sinopsis: “Cadaver exquisito” realizado
por veinticinco mujeres animadoras expresando libremente las emociones de cada una,
utilizando diferentes técnicas, materiales y motivaciones. A partir de la posible interaccion
entre los conceptos de “boca” y “comunicacién” se desarrollan una amplia diversidad de
ideas o puntos de vista. Fuente: Catadlogo ANIMA 2019 - X Festival Internacional de
Animacién de Cérdoba.

3 Pais: Francia— Af0:2013 - Duracién:14 " - Técnica: 2D Mixta. Sinopsis: Kikide Montparnesse
ha sido la musa infatigable de los grandes pintores vanguardistas de comienzos del siglo
XX. Testimonio Gnico el de Montparnasse resplandeciente, Kiki va a deshacerse de su
estatus de simple modelo para convertirse en reina de la noche, pintora, dibujante para
la prensa, escritora y cantante de cabaret. Fuente: Catalogo ANIMA 2015 - VIII Festival
Internacional de Animacién de Cérdoba.
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Imagen 1. Harrault, A. (2013). Mademoiselle Kiki et les Montparnos. Francia.
© SILEX FILMS - ARTE France - 2013.

No son solo estadisticas

Un aspecto intimamente ligado a las posibilidades de construccion y
visibilizacion de nuevas expresiones y representaciones dentro del campo artistico
es el inherente a la accesibilidad por parte de artistas percibidas mujeres a los
espacios mas o menos consagrados de la escena4. A mediados del afio 2019, el
OAVA - Observatorio de la Industria Audiovisual de Argentina publicé un informe
de igualdad de género en la industria audiovisual argentina; de alli se desprenden
estadisticas alarmantes respecto a la brecha entre hombres y mujeres en lo que
refiere al acceso a formacion de gradoy pregrado en carreras de Artes Audiovisuales,

4 Respecto a la problematica de la accesibilidad de artistas mujeres en el campo del arte,
recomendamos Giunta, A. (2018). Capitulo 1: Arte, feminismo y politicas de representacién
en Feminismo y arte latinoamericano. Historias de artistas que emanciparon el cuerpo.
Buenos Aires: Siglo Veintiuno Editores. La autora realiza un recorrido por la historia del
arte realizada por artistas mujeres desde la década del setenta en Américay Europa; en la
investigacion resulta llamativa, y a la vez desafiante, la invisibilizacidén de artistas mujeres
dentro del campo de la animacién, lo que empuja a continuar la labor investigativa para
dar cuenta de las problematicas latentes en dicho campo que ain no han sido del todo
reveladas.
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y su posterior insercion en el ambito laborals. A su vez, una vez insertas en la
industria, las mujeres ocupan un porcentaje significativamente menor que los
hombres dentro de areas jerdrquicas como direccién, fotografia y sonido; este
impedimento en el acceso a tales areas implica un desplazamiento de su labora roles
histéricamente feminizados como produccién, administrativos, direccion de arte,
maquillaje, vestuario y peinado. Igual suerte se refleja en las estadisticas relativas a
presentaciones de proyectos a concursos de fomento, becas y financiacién: durante
2017 y 2018, el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales recibié un 17%
y 20% respectivamente de inscripciones de proyectos de largometraje dirigidos
por mujeres. Estos porcentajes —aunque no refieran especificamente a proyectos
integros de animacion— tienen su correlato en lo que sucede finalmente en las
pantallas: durante 2018, solo un 19% de los estrenos de largometrajes nacionales
fueron dirigidos por mujeres.

Si algo se evidencia luego de acercarse a estas estadisticas es que un
gran problema del sexismo en el cine y las pantallas es, justamente, lo que pasa
en el medio. Como un intento visceral de hacer frente a este panorama adverso,
y ante la lentitud en la implementacion y efectivizacién de politicas publicas que
tiendan a revertir estas condiciones histéricamente perpetuadas, irrumpen en
la escena audiovisual diversas agrupaciones, colectivas y organizaciones de raiz
independiente, plural y feminista con el objetivo de visibilizar y dar lugar a nuevas
voces, nuevas imagenes y nuevas formas de trabajo. Dentro del campo de la
animacién, la conformacion de la Red Argentina Mujeres de la Animacién - RAMA
se constituye en hito fundacional de un nuevo modo de mirar el mundo desde el
hacer animado; su primer cortometraje de creacién colectiva, En boca de todas,
comienza a dar cuenta de ello.

Un espacio para imagenes plurales

Las representaciones que de este corpus de imagenes se desprenden
adquieren la particularidad de ser materializadas en pantalla mediante una amplia
diversidad de técnicas que responden a las imdgenes de la imaginacién de sus
autoras e imprimen, mediante el trazo, la textura y el movimiento, los rastros y
las huellas de las sensibilidades de la mirada de/desde/hacia las feminidades

5 El informe del observatorio refleja una cierta paridad entre hombres y mujeres para el
acceso a la formacion de grado y pregrado en carreras de Artes Audiovisuales: mientras
que un 55% de mujeres y un 45% de hombres acceden a instancias de formacién, un 61%
de mujeres y un 39% de hombres concluyen sus estudios; condicién similar se refleja
en las estadisticas sobre egresadas y egresados de posgrado, maestrias y doctorados.
Situacion muy diferente atafie al mercado laboral audiovisual, ya que —durante 2018,
afio del muestreo— los hombres accedieron a un 62%y 67% de los puestos de trabajo en
largometrajes y publicidad respectivamente, mientras que el 38% y 31% restante quedé
ocupado por mujeres. El informe presenta un enfoque binario con lo cual no es posible
tener conocimiento de la realidad de identidades LGTBIQ+, como asi tampoco se brindan
detalles y datos especificos a la problematica dentro del campo de la animacién (solo se
menciona a la animacién como rubro técnico en si mismo). Para un acceso al documento
completo:  http://www.incaa.gov.ar/wp-content/uploads/2019/12/incaa oava igualdad
de genero 2019.pdf
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que evocan. De este modo, se evidencia una “equivalencia entre el dibujo y el
pensamiento” (Alvarez Sarrat, 2011, p. 47) que establece una intima relacién entre
los modos de ver, lo narrado y lo materializado en imagen.

Imagen 2. RAMA - Red Argentina de Mujeres de la Animacién. Argentina. Logo.
Gentileza RAMA Animadas.

Un rasgo distintivo que podemos destacar de ambos cortometrajes es
la diversidad y la fuerte impronta “artesanal” que emerge de las materialidades y
técnicas empleadas: dibujo con lapiz 2D, animacién cut-out, stop motion, pixilation
y rotoscopia, se mixturan entre si para dar lugar a imagenes hipndticas, donde el
devenir de las formas que transmutan reflejan cierta liviandad —acercandose a
un caracter mas bien etéreo— que busca continuamente escapar de los canones y
estereotipos histéricamente perpetuados al representar los cuerpos de las mujeres.
Pero la ruptura con los paradigmas no es solo en términos representacionales;
mas bien diriamos que ello es un resultado de las relaciones establecidas entre las
animadoras y los materiales en las instancias de experimentacion y creacién previas
a la puesta en cadmara. Existe en estas practicas la posibilidad de evidenciar los
procesos y las marcas que el cuerpo y la subjetividad de las artistas dejan en las
iméagenes resultantes, fruto de la manipulacién de los elementos que las componen
—papeles, tintas, plastilinas, telas— (Hosea, 2019, p. 28). Esta cualidad latente
en las técnicas de animacidén de cardcter artesanal no es del todo evidente en
técnicas de animacién por computadora —como la animacién 3D, por ejemplo—
que son preponderantes en obras animadas de corte industrial o mainstream, y
curiosamente aquiausentes. Porlo tanto, nos interesa observar las representaciones
en ambos cortometrajes teniendo en cuenta el didlogo que se establece entre las
condiciones especificas de produccién, las materialidades que entran en juego y sus
posibilidades narrativas.

La pluralidad de técnicas antes referida se traduce en una multiplicidad de
texturas que se imprimen en el cuadro: de este modo podemos presumir que la
mixtura en el trazo da cuenta de las complejidades en la creacidn y la representacion,
brindando la posibilidad de acompanar dramaticamente distintas tensiones en, por
ejemplo, el relato de una historia de vida. En Mademoiselle Kiki et les Montparnos,
Amélie Harrault recupera un relato en primera persona, refugidndose en el trazo
del lapiz sobre el papel, en la textura del boceto y el cuaderno personal. El trazo
inseguro de la infancia, a modo de recuerdo borroso, comienza a definirse a
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medida que los recuerdos son mas recientes, dando lugar al color mediante tintas
acuareladas (sosteniendo un estilo vintage con reminiscencias a la década del veinte)
que, con el correr de los afios en el relato —y llegado el momento de esplendor
de su protagonista—, ganan en saturacién. Se distinguen las mujeres “refinadas”
con rostros languidos, apaticos y palidos, de las mujeres bohemias y fatales, de
rostros rozagantes, cuerpos voluptuosos, vestuarios y maquillajes recargados. Las
diferencias de trazo, texturas, iluminacion y materialidad de los dibujos separan el
universo diegético de Kiki de las representaciones de los cuadros para los que posa.
Se percibe una transformacion del porte y las formas corporales de Kiki con el correr
de los afos: aquella femme fatale de la juventud, da paso a una atractiva mujer
de curvas redondeadas y pronunciadas que utiliza vestuarios y maquillajes mas
sobrios y discretos, aunque siempre elegantes. Sobre el fin del relato, el empleo de
la rotoscopia recupera las huellas del cuerpo fisico de la protagonista y las registra
en una filmacién de accién real que permite “trasladar a la animacién movimientos
organicos, con caracteristicas propias de la accién original” (Blei, 2014, p. 298). El
uso de la técnica rotoscépica para este tramo final del film refleja los movimientos
pausados, el peso de un cuerpo encorvado y un gesto cansino, embebido en la
nostalgia de revisitar una fascinante historia de vida.

Imagen 3. Harrault, A. (2013). Mademoiselle Kiki et les Montparnos. Francia.
© SILEX FILMS - ARTE France - 2013.

Por su parte, En boca de todas recorre bajo una narrativa no lineal y mas
proxima a lo experimental las imigenes y las bocas-voces que se desprenden
de la singularidad de sus artistas agrupadas como colectivo independiente de
animadoras, convocadas para la realizacién de este cortometraje a partir de una
idea-imagen disparadora®: una boca en el centro de la imagen es reapropiada por

6 Hasta el momento de la escritura de este articulo, RAMA Animadas realizé intervenciones
audiovisuales animadas bajo consignas colectivas y comunes articuladas con temdticas
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cada una de las animadoras para dotarla de significaciones en funcién de la técnica
de animacion empleada, las materialidades elegidas y el mensaje que transmite.
La premisa de “trabajo colectivo” toma forma partiendo de “una imagen o disefio
establecido para volver a él, y dar paso al trabajo del siguiente animador. Es similar
ala dindmica del juego literario Caddver exquisito” (Blei, 2014, p. 294). Mientras el
film da lugar a un sinfin de imagenes y texturas (mediante collage digital, ilustracion
2D digital, pixilation, stop motion animando plastilina o telas), se suceden una serie
de movimientos —originados desde la imagen leit motiv— que revelan un modo de
habitar, observar y hablar sobre el mundo desde una sensibilidad feminizada. Junto
al particular modo de hacer, entra en juego aqui la voz colectiva en el pedido de Ni
una menos, el cuestionamiento sobre la libertad de los cuerpos, los estereotipos,
roles y mandatos sociales asociados al género.

Pensar en este habitar feminizado, al tiempo que consideramos la relacion
intrinseca entre la imagen y sus practicas de produccion y realizacidén, nos acerca

Imagen 4. RAMA (2018). En boca de todas. Argentina. Afiche.
Gentileza RAMA Animadas.

relevantes en la agenda socio-politica de Argentina y la regién. Al cortometraje precursor,
En boca de todas, le continuaron acciones visibles en redes mediante la realizacién de
multiples gifs animados sobre tematicas tales como 8M (8 de marzo, Dia Internacional de
la Mujer), Ni una menos (3 de junio, Marcha en contra de la violencia contra las mujeres),
Nunca mds (24 de marzo, Dia de la Memoria por la Verdad y la Justicia), Trabajadoras (1
de mayo, Dia Internacional de los Trabajadores) y Hagan lugar (Implementacién del cupo
5o/50y paridad de género en la industria audiovisual); al tiempo que comienza a participar
en Festivales Internacionales el cortometraje de creacién colectiva Veo veo: una nueva
“mermelada de animadoras” que recupera la consigna inicial de En boca de todas, pero
ahora apuesta a unir sus imagenes desde la mirada; aqui el ojo es la figura central.
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a la nocién de experiencia planteada por Nelly Richard (2008) en tanto produce,
desde la accidn, un cuestionamiento a los conocimientos falsamente universales —
defendidos desde los sistemas de generalizacién masculina—, ubicando y situando
criticamente a los sujetos que intervienen, los codigos dominantes que son
interpelados y los procesos que entran en juego para producir y forjar identidades.
En esta experiencia de la accion creativa, resulta interesante el valor que le asigna
el colectivo RAMA a la capacidad de creacién colaborativa, lo que lleva a destacar
que la relacién establecida entre la horizontalidad de sus practicas y sus modos
representacionales rompe con las reproducciones dominantes que instauran un
orden verticalista y opresor en sus modos de produccién. No se trataria aqui de
“romantizarla otredad” que atafie a lo colectivo intelectualmente sino de reivindicar,
mediante la accién y la creacién como vias para la construccion de saberes, la nocién
de experiencia como espacio para un conocimiento situado (Richard, 2008, pp. 33-
40). En este sentido, cabe diferenciar los modos de produccién de En boca de todas
y Mademoiselle Kiki et les Montparnos, teniendo en cuenta que esta Ultima es
una produccién europea con una prolifica participacién y galardones en festivales
de todo el mundo —incluido un Premio César al mejor cortometraje de animacion
en el afio 2014— y forma parte del estudio francés Silex Animation. No obstante,
dicho estudio posee un marcado perfil artistico para el desarrollo de sus proyectos,
con un foco en la creacién autoral y una marcada presencia femenina dentro de sus
roles jerarquicos y de 4rea, lo que indudablemente tiene su correlato en la riqueza
de las imagenes de sus obras.

Respecto a la diversidad de iméagenes que de estos filmes se desprende,
nos interesa traer las palabras de Alvarez Sarrat cuando, en relacién a las bondades
de la imagen en la animacién como resultado de un acto creativo, entiende que
“linea, trazo, gesto, contorno, forman parte de un vocabulario percibido mediante el
recorrido de la mirada, que nos habla de la expresion personal [...]" (2011, p. 47). De
esta afirmacién podemos entender la potencia que guarda la imagen animada como
soporte y vehiculo para la creacién y transmision de sensibilidades y expresiones
particulares, y el valor que preserva la espontaneidad del primer gesto plasmado a
la hoja-cuadro-fotograma.

Ahora bien, jes posible adjudicarle al trazo y a la textura, la carga sensitiva
y distintiva de una imagen que busca, desde sus representaciones, alejarse de
las producciones de sentido propias de las representaciones hegemdnicas? Para
acompafar la afirmacién a esta pregunta, resulta interesante rescatar algunas
reflexiones y caracterizaciones acerca del arquetipo propio del cine de animacién
del modelo industrial y hollywoodense, y observar como ellas denotan un tipo de
representacion sobre las feminidades que se ubica en las antipodas de nuestro
objeto de estudio. Entre las definiciones que acerca Diego Fiorucci sobre disefio
de personajes, se advierten los rasgos comunes que presentan los personajes
femeninos en el cine de animacién de estilo cartoon de Hollywood:

Las figuras femeninas suelen ser las mas estereotipadas de la galeria. Algunos
personajes femeninos en los comienzos del cine animado no eran més que leves
modificaciones en el disefio de su partenaire masculino. Las bellezas femeninas
en la caricatura acostumbran destacar los rasgos mas seductores. Las curvas
femeninas se ven méds pronunciadas, se estrechan las cinturas, las piernas son
largas y se afinan hacia el pie; los brazos resultan delicados y los cuellos, finos
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y esbeltos. En sus rostros siempre se observan los ojos y la boca, la nariz es
pequefia o invisible. Los labios son carnosos y dibujan un corazén. Los ojos tienen
un disefio almendrado y sobresalen las pestanas. [...] En las mujeres corpulentas,
gordas, flacas, viejas o simplemente feas, es decir, que escapan a los modelos de
belleza, [...] no son las estructuras de base las que las distinguen de los hombres
de igual fisonomia o edad sino los accesorios (2011, p. 148).

Aqui podemos distinguir la estrecha relaciéon entre los modelos clasicos
y hegeménicos de representacién con un tipo de identidad visual asignada a las
feminidades intimamente ligada a: a) el caracter de acompanamiento o partenaire
del par masculino (es decir, el personaje como sujeto dramatico principalmente es
pensado en términos de un sujeto masculino); b) el valor de las feminidades puesto
en laerotizacién de los cuerpos; y c) el fuerte caracter hegemdnico de los cinones de
belleza que jerarquiza “los buenos cuerpos” (curvos, sensuales, esbeltos) respecto
a los “feos, gordos, viejos yfo malos” (curiosamente poniéndose aqui una misma
escala de valores para estas cualidades, todas ellas como poseedoras de un caracter
de descarte).

Desarticular estas identidades imagéticas asociadas a las feminidades
implica apropiarse de recursos narrativos y materiales para construir, desde el
cine de animacion, otras imagenes posibles, aquellas capaces de abrir el juego a la
heterogeneidad, el detalle y la singularidad.

Nos encontramos entonces con un complejo entramado de figuraciones y
representaciones a la hora de intentar categorizar o definir este corpus de imagenes;
como bien hemos sefalado, si algo puede caracterizarlas en su conjunto es la
apertura a la heterogeneidad y el foco sensible en las singularidades. En términos
de Kratje podriamos definirlas como atmdsferas generizadas, en tanto:

contienen un repertorio frondoso de figuraciones del deseo como condicidn
para la creacién de nuevos posicionamientos subjetivos: viajes, juego, erotismo,
itinerancias. Estos motivos se plasman desde perspectivas sensibles al género,
tanto sexual como textual, ya que las atmdsferas desarman el orden compacto
de las formas cinematograficas: a la clasica virtud de una economia de recursos
contraponen la multiplicacion de climas, paisajes, estados de animo dispersivos,
insignificantes, desencadenados o incluso resistentes al argumento vertebrador
(2018, p. 28).

Consideramos entonces, que es necesario rescatar la potencia de las obras
que ponen en valor el espacio para la creacién en que son materializadas estas
sensibilidades y climas generizados, como asi también la habilitacién de pantallas
y espacios de exhibicién donde lo visible (Olivera, 2012, p. 100) abra el juego a la
multiplicidad y heterogeneidad de imégenes.
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A modo de cierre

Nos animamos a conjeturar que, tanto en Mademoiselle Kiki et les
Montparnos como en En boca de todas, es posible establecer una relacién intima
entre el tipo de representacién, los modos de producciéon y los recursos materiales
que para ello se emplean. De este modo el estilo, la narrativa y la técnica se
constituyen en valores fundamentales e indisociables para la lectura completa de
las obras. En relacion a sus técnicas y modos de hacer, estos cortometrajes plasman
la nocion de experiencia abonada por Richard, en tanto se presentan como un
espacio de exploracién tanto de sus materialidades —aquellas que dan cuerpo a
su existencia—, como de sus modos de mirar y narrar. Reivindicar los procesos que
entran en juego en estas producciones habilita un didlogo indisociable entre formas,
contenido, materia y mensaje, al tiempo que da lugar a imagenes diversas y plurales.

Podemos sostener que tanto en el acto de creaciéon colectivaeindependiente
que impulsa el colectivo RAMA, como en la riqueza de iméagenes y técnicas de
animacién que se ponderan en los dos cortometrajes analizados, se pone en valor
el lugar de la enunciacién de las feminidades, haciendo frente y resistencia a las
miradas homogeneizadoras y hegemédnicas con que estas han sido abordadas a lo
largo de la historia. Respecto a ello, entendemos que no basta con mostrar y poner
en escena lo histéricamente invisibilizado, sino que es necesario repensar el valor
de/sobre las figuraciones de lo femenino para dar lugar a un verdadero corrimiento
de la mirada.

Por tltimo, podemos afirmar que desprender al cine —particularmente de
animacién— de la mirada objetivizante patriarcal, esconde la potencia de poder
liberar mdltiples representaciones y diversidades experienciales; aquellas que sean
capaces de desencadenar nuevas imagenes que breguen por la constitucién de
otro posible universo de subjetivizaciones, llevaran impresa la fortaleza de cargar
consigo el peso y la espesura del contexto histérico social y politico en el que son
gestadas.
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Abstract

Two years after shooting Carmen Vidal Mujer Detective
together, with a slated release date for the 2020 BAFICI film
festival in Argentina and the Festival de Cine de Cinemateca in
Uruguay (both rescheduled for next year given the pandemic)
we take a look back at the finished film and analyze it from a new
perspective, starting with the question: ¢is it a feminist film? In
this dialog, between Eva (writer, director, producer and main
actress) and Victoria (co-Director of Photography), we search
for possible answers.
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Victoria Pena. (183-198) VICTORIA PENA

Carmen Vidal Mujer Detective, {es una pelicula feminista?

Esta es la pregunta que nos hicimos hace un tiempo y el hilo conductor de
este didlogo. A partir de ella, cada una va a ir relatando las puertas de pensamiento
que se fueron abriendo. Eva comenzara haciendo un analisis mas integral de la
obra, pensando qué componentes serian los que determinarian esta adjetivacion
y Victoria retomara estas cuestiones, centrandose en algunos elementos de la
narrativa fotografica.

Desde una mirada que no busca objetividad, sino hacer un ejercicio al
cual no estamos tan acostumbradas como realizadoras, pretendemos generar un
espacio de reflexion sobre el film terminado, abrir un didlogo entre las premisas e
intenciones que tuvimos con la pelicula que es; més interesadas en las preguntas
que nos hacemos hoy, que en tener respuestas acabadas.

VP: (De donde surge Carmen Vidal Mujer Detective y cémo fue el
proceso de llevarla a cabo?

ED: Antes de responder, me gustaria aclarar (dado que esta publicacién se
encontrard en una revista académica) que yo no soy una académica que se dedique
a los estudios de género, a diferencia de vos, Victoria, que si estds desarrollando
una trayectoria en esa area. Cuando me propusiste hacer esto, para mi resulté algo
mucho mas profundo que escribir un articulo sobre Carmen Vidal Mujer Detective
“desde una perspectiva de género”.

Pero tampoco pretendo tener ningin tipo de verdad absoluta y escribo
desde mi experiencia de vida. Soy feminista, hija de dos feministas dedicades al
trabajo social y creci en un ambiente donde siempre se cuestioné el mundo en el
que vivimos, las injusticias, la opresion y las diferencias sociales. Estudié cine y me
especialicé, a través de una maestria, en guion de largometraje ficcién. Me gusta
la mezcla de géneros y la comedia. Esta es mi primera pelicula y la hice con mucho
esfuerzo personal: la pelicula se rodé casi integramente con el dinero ahorrado de
los aguinaldos y salarios vacacionales de los dos trabajos que tenia (para cuando
llegé el rodaje de Carmen Vidal yo hacia tres afos que no tenfa vacaciones). Pero
también se filmo gracias a todas las personas que participaron sin que se les pagara
nada y que se sumaron al proyecto con su cuerpo y mente (y en algunos casos con
sus equipos de foto y sonido), en modo cooperativo. Y para mi este es quizas uno de
los elementos mas feministas que tuvo la pelicula: la forma de trabajo. Una, a veces
por temor, a veces por ego, a veces por sentir que su esfuerzo es desmerecido o no
apreciado, cree que debe imponerse por sobre los demas para lograr la visién que
quiere. La verdad es que Carmen Vidal Mujer Detective para mi es una revelacion
constante de que no es necesario ser un déspota para plasmar una visién propia en
un trabajo colectivo, como lo es el cine por su naturaleza. Se puede dar lugar a la
creatividad ajena sin imponerse sobre les otres y alin asi saber que el resultado final
es profundamente personal. Al menos asi lo vivi en todo el proceso de la pelicula;
y a su vez, creo que lo mas dificil para mi ha sido lidiar con los demas. Siendo una
directora novel que ademés de haber escrito el guion y co-producido la pelicula junto
con Alina Kaplan (de Anfibia Cine), estaba actuando y dirigiendo, hubo momentos
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en el rodaje en el que tenia que pedir un poco desesperada que me mostraran
el monitor porque yo no habia visto siquiera el plano sobre el cual ya se estaba
deliberando. Esta bisqueda de mi lugar como directora es constante y esa batalla
entre reclamar mi lugar y darme cuenta que ya lo tengo, persiste. Me he preguntado
muchas veces si las situaciones a las que me he visto expuesta se dieron por ser
mujer o por ser mi primera pelicula: cosas que se me deberian haber consultado y no
lo hicieron deliberadamente, o situaciones en las que se querian tomar decisiones “a
mis espaldas”, o muchas veces que tuve que justificar hasta lo tltimo de cada cosa
o cambio que pedia (esto me pasé tanto en el rodaje como en la postproduccién de
la pelicula, esta dltima hecha integramente con hombres). Supongo que es una de
esas preguntas dificiles de responder, pero creo que algunas de las cosas que me
han dicho no se las dicen a ningin hombre director, aunque sea su primera pelicula
(por ejemplo, indicar que algo estd mal y que te respondan “estas loca” o pedir que
agreguen una cosa y que te digan “me parece una estupidez, la pelicula no va sobre
eso”). Obviamente, no tengo pruebas fehacientes que puedan validar o rebatir lo
que digo. Solo sé que todo lo tuve que justificar hasta el mas pequefio cambio,
cuando todes sabemos que en el arte también hay una cuota de “capricho”; y he
tenido que demostrar a cada instancia mis talentos y habilidades.

Dicho todo esto, honestamente creo que se puede trabajar en una
modalidad menos vertical sin perder nada sino por el contrario, ganando mucho.
Aunque es feo pensar en términos de ganar y perder... Ultimamente advierto que
toda conversacién termina tornandose capitalista y con una légica vertical patriarcal
si no estamos atentes para que esto no pase; porque es la lédgica del mundo en el que
vivimos y para pensar distinto hay que hacer un esfuerzo constante.

VP: ;Sobre qué trata la pelicula y cudles son los elementos del film que
podrian considerarse feministas?

ED: Carmen Vidal Mujer Detective narra la historia de una detective
privada adicta a la pizza, la cerveza y la marihuana, que lucha contra un senador
criminal para vengar la muerte de su colega y de varias mujeres, en una “comedia
noir” sobre la superacion personal.

Asi es basicamente como presentamos la pelicula al mundo. He dejado la
palabra “feminista” por fuera de esa descripcién a conciencia, porque quiero que
todes vean la pelicula y sé que si la describiera como una “comedia noir feminista”
eso impediria que justamente aquellas personas que estan alejadas del feminismo y
que incluso lo rechazan, la vean. ;Y cémo podemos pretender hacer del mundo un
lugar mejor si no estamos todes incluidos en el didlogo? Las visiones alternativas del
mundo tienen que llegar donde normalmente no llegan, donde no se piensa igual.

Cuando nos preguntamos cuales son los elementos que podemos decir
que definen a Carmen Vidal Mujer Detective como una pelicula feminista nos
encontramos con que hay cosas que consideramos son intrinsecamente feministas,
otras que lo son por su contexto en la propia pelicula y otras que lo son por
la coyuntura socio-politica del momento en que la pelicula es recibida por el
espectador.
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Dentro de los elementos que podrian considerarse intrinsecamente
feministas, podriamos decir que Carmen Vidal Mujer Detective al ser escrita,
producida, dirigida y actuada por una mujer, de por si ofrece una mirada femenina
que opone al male gaze establecido en el ensayo Visual Pleasure and Narrative
Cinema (Mulvey, 1975). El concepto hoy en dia puede llegar a resultar un poco
antiguo en tanto sabemos que el feminismo abarca mucho mas que el hecho de que
una mujer exprese su mirada y entendemos que reclama por “otras miradas” de
una manera no binaria, diferente a cémo se analizaba el mundo en los afos setenta.
Dicho esto, con Carmen Vidal Mujer Detective estariamos hablando de una female
gaze sin lugar a dudas, ya que ademas de estar dirigida por una mujer, la fotografia
(conjunta con German Nocella) y el arte también estuvieron a cargo de mujeres.

También podriamos decir que la pelicula pasa el famoso Bechdel Test* que
sirve para observar cudndo un film retrata a las mujeres exclusivamente en funcién
de su vinculo con los hombres. En Carmen Vidal Mujer Detective aparecen al
menos dos personajes femeninos que hablan entre ellos sobre algo distinto a un
hombre, con lo cual habriamos pasado el test.

No obstante y respecto a todo esto, te acordds que nos cuestionamos
también sobre la absolutez de estas herramientas y sobre el hecho de que no
deben ser tomadas unilateralmente. Es decir, una pelicula no es autométicamente
machista por no pasar el Test de Bechdel y, en tltima instancia, tampoco es cuestidn
de definir al cine mundial como cine machista o cine feminista. Vos mencionaste
el otro dia el pertinente ejemplo de la pelicula uruguaya El Campedn del Mundo
(Borgia & Madeiro, 2019) donde directamente no hay personajes femeninos, pero
si se retratan “nuevas masculinidades” y nuevas formas de concebir a un hombre
cisgénero heterosexual desde un lugar no patriarcal. Es una pelicula que ofrece
una mirada feminista sobre un mundo tan masculino como lo puede ser el del
fisicoculturismo y la relacién entre un padre y un hijo varén.

En Women and film: both sides of the camera se clasifica el cine feministade
la siguiente manera: 1) las peliculas sobre la subjetividad femenina, es decir aquellas
donde la mujer es sujeto; 2) las peliculas que deconstruyen géneros o narrativas
tradicionalmente patriarcales; 3) las peliculas que retratan la historia de las mujeres
en general (Kaplan, 1983). Carmen Vidal Mujer Detective definitivamente tiene
una subjetividad femenina: no solo la protagonista es una mujer sino que la trama
de la pelicula esta directamente ligada al estado de la protagonista y el universo del
film se moldea en funcién de sus emociones. Pese a ser una pelicula de detectives,
los avances de la trama se dan en funcién del estado de Carmen Vidal y no de los
progresos o retrocesos en las investigaciones.

A su vez, la pelicula deconstruye el género noir poniendo a una mujer en
el lugar que ocuparia un detective hombre. Sin embargo, en el cine negro siempre
hay un componente sexual muy presente. Un detective que se siente atraido por
esa femme fatale por la cual estarfa dispuesto a entregarlo todo, hasta su moral.
Cuando escribi Carmen Vidal Mujer Detective pensé en esto: ;deberia entonces la
detective tener un homme fatal? Y la verdad es que me di cuenta que me interesaba

1 Consultar https://es.wikipedia.org/wiki/Test _de Bechdel

187


https://es.wikipedia.org/wiki/Test_de_Bechdel

TOMA UNO | Hacer cine Ao 8 | Nimero 8 | 2020

explorar otros aspectos de la femineidad de Carmen Vidal que no pasaran por su
sexualidad. Si bien pienso que se puede empoderar desde la sexualidad y es algo
que algunos feminismos hacen, no es el camino que me interesa explorar a mi.
Quise hacer una pelicula sin sexo y sin amor romantico.

VP: ;Cémo se construyeron los personajes de la pelicula? ;Hubo un
enfoque premeditado o fue algo que surgié espontaneamente?

ED: Creo que definitivamente fue un enfoque premeditado y calculado.
Con Carmen Vidal quise retratar a una mujer en la que convive ese ser de entre
casa, sucio y deprimido, que vive con desidia y abandono, que también puede
transformarse en una persona proactiva, profesional, con un interés por el “bien
mayor”. Una Carmen Vidal que come pizza y fuma marihuana acostada en la cama
que movio del cuarto al living y una Carmen Vidal detective que deja sus vicios y
mejora su vida para retomar sus investigaciones en pos de hacer justicia.

Siguiendo con esa linea de pensamiento fue que creé a los otros personajes
femeninos de la pelicula: Agata, que vendria a ocupar el rol de la femme fatale, y
Teodora Muller, que es la investigadora de la policia a cargo del caso que Carmen
Vidal investiga por su cuenta. Quise buscarles un lugar que no fuera el obvio y
terminé con una femme fatale que no intenta seducir y una investigadora de la
policia que si.

El personaje de Agata a diferencia lo que serfa una femme fatale en la
narrativa noir tradicional, es una victima empoderada y no una mujer en aprietos
que acude a un hombre en busca de ayuda utilizando su poder de seduccién para
eventualmente terminar traicionandolo, mostrando su verdadero lado: el maligno.
Desde mi punto de vista, el personaje femenino noir estd construido totalmente
desde una mirada machista, sin embargo, he escuchado muchas veces que ponderan
la vision de género del noir por sus “personajes femeninos fuertes”. Vaya a saber
una qué significa eso...

Volviendo a Carmen Vidal, Agata se acerca a la detective desde un lugar de
amistad femeninay no desde un lugar de seductora nata que no puede con su genio,
y esto pese a que el personaje es una acompanante de alta gama de un senador. La
actriz que la interpreta (Leonor Courtoisie) es una mujer con una mirada profunda,
que parece haber vivido mucho, y lo que buscamos trabajar en cuanto a energia fue
una mezcla de pitonisa y victima, que sabe lo terrible que va a pasar porque ya lo vio
muchas veces en su vida. Una mujer que sufrié y que sabe que quizas deba arriesgar
su vida para salvar la vida de otras. Igual que Carmen Vidal que hard lo que tenga
que hacer para encontrar la verdad, a cualquier costo.

Teodora Muller ocupa el lugar que normalmente ocuparia un hombre en el
cine negro. Es la investigadora de la policia que estd a cargo del caso que Carmen
Vidal investiga. Tiene dos policias bajo su mando, Carlos y Ronnie, que la adoran
como si fuera una semi diosa. La actriz que la interpreta (Gimena Gonzalez) es una
mujer graciosa y con una presencia intimidante. Alta y corpulenta, en el caso de ella
quisimos efectivamente sexualizar al personaje que es tan admirado por Carlos y
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Ronnie. Entonces tanto desde la actuaciéon como desde el vestuario, terminamos
con una Teodora Muller empoderada que debajo de su gabardina beige lleva un
escote imponente donde cada pecho suyo es casi del tamafo de la cabeza de
Carmen Vidal.

Esto es algo que realmente fue pensado deliberadamente: mostrar todo
tipo de cuerpes. Querfamos diversidad y la fuimos a buscar. No querfamos mostrar
cuerpes que pasaron hambre a cambio de una aceptacién social basada en los
canones de belleza hegemédnica que el capitalismo nos quiere vender. Me parece
que lo logramos porque ademas nadie hace alusién al cuerpo de les otres en toda
la pelicula. Sialguien es flaco da igual y si es gordo también. No es un tema que se
comente.

Imagen 1y 2. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Carmen Vidal

Imagen 3. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Imagen 4. Dans, E. (2020). Carmen Vidal
Mujer Detective. Uruguay. Agata. Mujer Detective. Uruguay. Teodora
Muller.

En cuanto a los personajes masculinos retratados en la pelicula, también
hubo una blsqueda por mostrar diversidad. Por un lado esta Ivan (interpretado por
Alejandro Bello Contenti) que es el colega de Carmen Vidal. Rapidamente muere
en la peliculay sumuerte funciona como detonante para que Carmen Vidal entre en
su fase abandénica de pizza, porro y suciedad. Ivan es un detective privado afable,
carifioso con Carmen Vidal a quién invita a pasar afo nuevo con él y su madre,
sabiendo que si no, lo pasaria sola. En esa cena de fin de afio se lo ve carifioso con su
madre también, una sefora mayor muy agradable. Es un hombre tierno que junto a
su colega detective investiga feminicidios.
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Por otra parte tenemos a Carlos y Ronnie (interpretados por Lulo Demarco
y Nicolas Luzardo respectivamente), los policias que trabajan con Carmen Vidal
tiempo después de que lvan muere. Los dos policias funcionan un poco como una
unidad ya que uno que no habla (Ronnie) y el otro tiene una pierna quebrada y
no puede moverse con facilidad (Carlos). Entre los dos completan un ser humano
que habla y se mueve. Carlos y Ronnie son gays y tienen una escena de cambio de
ropainvertida para lo que tradicionalmente el cine hollywoodense nos ha mostrado:
ellos son los que se cambian de ropa y Carmen Vidal es quien los mira aburrida
esperando que elijan suatuendo. No porello son menos intimidantes. Estos policias
son personajes ambiguos y a lo largo de toda la pelicula no queda claro de qué lado
estan. Dicho todo esto, en ningin momento se hace alusién a la sexualidad de los
personajes. No hay personajes comentando al respecto.

Por ultimo, pero ciertamente no menos importante: Jorge Herndndez
(interpretado por el prestigioso actor y director uruguayo Roberto Suérez). Es un
senador criminal y villano maximo de toda la pelicula. Es la representacién misma
del patriarcado. Un hombre opresor que manipula desde su lugar de poder y
carisma. Un hombre sospechoso de haber matado mujeres, de cuya culpabilidad
no quedan dudas cuando termina la pelicula. En el film lo vemos manipular a Agata,
su acompanante sexual (aunque nunca se explicita, dado que no hay escenas de
sexo en la pelicula, sélo se da a entender), manipular a Carmen Vidal haciéndole
creer que es su padre, y matar a Teodora Muller. No lo vemos matar a Agata, pero
sabemos que fue él. No lo vemos matar a Carmen Vidal, pero sabemos que fue él.
Asi es. Carmen Vidal muere y el Ultimo plano de la pelicula es Jorge Hernandez
saliendo impunemente en libertad y mirando desafiante a cimara.

Imagen 5. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Imagen 6. Dans, E. (2020). Carmen Vidal
Mujer Detective. Uruguay. lvan. Mujer Detective. Carlos y Ronnie.

Imagen 7. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective.
Uruguay. Jorge Hernandez (Plano final de la pelicula).
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VP: La pelicula termina con la protagonista muerta. jDe qué manera
este final, que a primer golpe de vista costaria catalogar de feminista, de hecho
silo es?

ED: Muchas veces he escuchado que se reivindican narrativas machistas
diciendo que el Gnico sobreviviente es un personaje femenino. Como si el mero
hecho de excusarle la vida a una mujer “expiase las culpas” de haber contado una
historia donde la mujer fue objeto y no sujeto de la pelicula. ¢El hecho de que una
mujer muera o no en una pelicula es por si solo signo de algo? ;Se puede decir que
una pelicula es feminista o que no lo es en base a ese inico hecho? Yo personalmente
creo que no.

En Carmen Vidal Mujer Detective la protagonista de la pelicula muere al
igual que las otras mujeres del film. Sin embargo, esas muertes lejos de poder ser
consideradas como una apologia a la violencia contra la mujer, se transforman en un
grito de guerra: no queremos que la violencia patriarcal siga matando mujeres. Por
esto, la forma de retratar estas muertes en el film es casi teatral y poco explicita.
Queriamos mostrar el resultado de la violencia machista: la muerte. No hay un
goce en mostrar la forma de matar. Teodora Muller es asesinada de un disparo en
la frente en un plano general. Agata directamente aparece muerta en la entrada de
su casa, en un plano entero. Carmen Vidal muere de un disparo desde lo lejos: un
arma entra en anteplano y la mata cobardemente, en un plano general. Todas estas
muertes tienen una blisqueda estética que, en lugar de apelar a algo visceral, apelan
a algo racional. Sobre este acercamiento racional que propone la pelicula desde la
puesta en escena, se explaya Victoria méas adelante en el articulo.

El hecho de que Jorge Hernandez quede impune luego de matar a esta
detective que se hizo querer a lo largo de la pelicula es un golpe de efecto que
[lama la atencién sobre el problema sistémico y global que es la violencia patriarcal
que mata mundialmente a 137 mujeres por dia®. Si bien cada vez mas se habla de
los femicidios, al punto que ahora es una palabra que forma parte del vocabulario
corriente de la gente, el interés estaba en quitarle ese anonimato que generan los
datos puros y duros aprovechando la infinidad de recursos estéticos, emocionales y
narrativos que un arte como el cine permite.

Queria hacer esto en el contexto de una comedia de porro, pizza y cerveza
con personajes extravagantes y divertidos. Soy de les que piensa que cuando
algunos temas serios son aproximados desde el humor son mejor recibidos. Claro
que la comedia de la pelicula no reside jamés en la muerte de ninguna de estas
mujeres, pero si son muertes que ocurren en el contexto de una comedia y de una
pelicula de detectives divertida donde el foco principal estd puesto en otro lado.
Creo, de hecho, que el mayor mérito de la pelicula es ese: hablar de los feminicidios
sin refregarlos en la cara del espectador. Buscando un encuentro mas sofisticado
con el espectador.

En este contexto, donde cada vez mas hay concientizacién, pero también
las cifras de femicidios crecen. Donde han surgido palabras nuevas en el léxico

2 Consultar https://www.bbc.com/mundo/noticias-internacional-46342533.
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colectivo que ahora tomamos con naturalidad como “femicidio”, un concepto que
nace en el Tribunal Internacional de Crimenes contra las Mujeres para referirse a
los asesinatos sexistas (Russell y Van de Ven, 1976), pero que recién estos tltimos
afos trascendié hacia la cultura popular. También nacen como contrarespuesta de
odio por parte de los poderes patriarcales que no quieren ver peligrar su lugar de
poder, conceptos violentos como el de “feminazi”.

En Uruguay —un pais que ha sido histéricamente reconocido por ser
progresista con sus leyes, siendo, por ejemplo, el primer pais de latinoamérica en
tener sufragio femenino en 1927— hoy en 2020 tenemos un Ministro que compara
la cifra de feminicidios con las de abigeatos? y una Diputada que plantea que la
figura del femicidio profundiza la brecha de desigualdad4. En este contexto es que
creemos que Carmen Vidal Mujer Detective se termina de inscribir definitivamente
como una pelicula feminista, cuyas reivindicaciones son mas actuales que nunca.

ED:Y preguntando ahora yo, ;c6mo se construye una narracion feminista
desde la puesta en escena?

VP: Creo que la puesta en escena de la pelicula que incluye también
al montaje, nos propone un encuentro “racional” con la historia, mas que una
identificaciéon puramente emocional con el personaje de Carmen Vidal. El relato
estd atravesado por recursos filmicos que ponen de manifiesto la presencia de la
camara y evidencian un montaje para nada transparente que nos distancia de una
identificacion instantanea con el personaje en favor de una reflexion mas “mental”
sobre ella, su historia, y el momento actual que vive Uruguay con respecto a la
cantidad de feminicidios.

Una de las decisiones que marco el punto de vista fue la elecciéon del lente
con el que trabajamos. Cuando German Nocella me invité a formar parte de la
pelicula compartiendo el rol de fotografia, me conté que habia realizado junto a vos
una hermosa busqueda por conseguir un lente con un look diferente que rompiera
un poco con la alta definicién caracteristica de los sensores actuales y fuera mas
“afejo”.

A su vez, debia ser un lente posible econémicamente. Después de probar
algunos, German consiguié el zoom 25-250 mm Angenieux, que aparecio a inicios
de la década de los sesenta y se convirtié en una lente habitual para los spaghetti
western de Sergio Leone. Pero este lente proponia un desafio, por su distancia
minima de enfoque (1,7 metros), no nos permitia tener a los personajes muy cerca
de la cdmara.

3 Consultar

https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2020/5/la-representante-de-onu-mujeres-rechazo-
las-declaraciones-del-ministro-carlos-maria-uriarte/.

4 Consultar

https://ladiaria.com.uy/politica/articulo/2020/6/diputada-de-cabildo-abierto-dijo-que-la-
figura-de-femicidio-profundiza-la-brecha-de-desigualdad/.
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Esta “limitacion” fue utilizada como parte de la propuesta, e implicd
re imaginarnos el storyboard que se venia construyendo como referencia. Este
proponia una narrativa mas angular donde los personajes estaban mas cerca de
camara y el espacio que los rodeaba tenia mayor preponderancia.

Imagen 8. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Storyboard y fotogramas de la escena.

¢Por qué puede llegar a ser visto esto como una limitacién? Porque es
comun pensar que la empatia con un personaje por medio de la cdmara la logramos
estando cerca fisicamente de las actrices o actores, y muchas veces es asi, pero no es
una condicién necesaria para generar este vinculo con Carmen Vidal, por ejemplo.

Al ser una pelicula de detectives, muchas escenas eran de seguimientos a
personajes, o de uso de binoculares; lo que Carmen Vidal observara escondida a lo
lejos iba a estar muy presente, entonces nos parecié que jugar con una légica mas
teleobjetiva que implicaba que la cdmara también iba a mirar un poco mas de lejos,
finalmente iba a ser un acierto para la trama. Aunque nos alejaba espacialmente de
Eva (actriz) en el set, nos acercaba a Carmen Vidal, por representar con la cdmara
su punto de vista.

Imagen 9. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Fotogramas de la pelicula.

ED: Hablaste mucho de la éptica pero, ;qué lugar te parece que ocupa la
mirada dentro de esa construccién narrativa visual?

VP: El lugar narrativo que tiene la mirada de una actriz o actor en la
construccién de cualquier personaje es indiscutible. Hemos leido numerosos
trabajos sobre la iluminacién en sombra de la mirada de El Padrino (Ford Coppola,
1972) o sobre cémo entendemos la simbiosis entre los personajes de Persona
(Bergman, 1966) a partir del vinculo entre la cdmara y la mirada brillante de
las actrices; pero también sabemos, gracias a los numerosos trabajos sobre “la
mirada” que han sido el centro de la Teorias Feministas del cine, lo complejo de la
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identificacion con personajes femeninos, donde muchas veces son el centro de la
trama, pero su punto de vista no esta siendo representado.

Entiendo que Carmen Vidal, nos permite pensar en este aspecto, ya que su
mirada en plano como lo que ella ve, es un elemento fuertemente constitutivo de la
puesta en escena para desarrollar la trama y el vinculo con les espectadores.

La mirada de Carmen Vidal en las escenas marca la eleccién de los planos
y la iluminacién de la accidn; es muy importante ver cdmo mira y lo que mira, tanto
para entender lo que piensa, como lo que siente, e ir descubriendo junto a ellalo que
va descifrando de la investigacion.

Son muchas las escenas de enfrentamiento entre personajes donde la forma
en que se miran expresa mas de lo que se dicen. Una de las escenas que me parece
interesante para pensar es el encuentro en el supermercado de Carmen Vidal con
Teodora Muller.

Imagen 10. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Fotogramas de la escena.

La puesta en escena de esta situacién hace recordar al planteo formal de
los enfrentamientos en los spaghetti western, solo que sin hombres y sin armas.
La presentacién de los personajes que termina en el primerisimo primer plano de la
mirada de cada una.

Este acercamiento a la mirada de Carmen Vidal y Teodora Muller, sucede
por medio de zooms que se realizan en cuadro; este es uno de los recursos que
consideramos que genera un “distanciamiento” de quien ve la pelicula. Es algo que
puede hacer la cdmara pero que nuestra mirada no puede hacer; para acercarnos a
algo, nuestro cuerpo debe acercarse, y esto seria un movimiento espacial de cAmara:
Dolly in que genera un efecto diferente al zoom in. Al ver un zoom, de alguna forma

194



Tras la pista feminista: Un didlogo entre Eva Dans y Eva DANS Y
Victoria Pena. (183-198) VICTORIA PENA

recordamos que lo que estamos viendo es una pelicula, un artificio que nos da mas
espacio para reflexionar sobre lo que estamos mirando.

Personalmente creo que estos espacios para la recepcién son lugares a
defender, espacios que lejos de alejar de forma negativa a quien mira la pelicula, lo
introducen en un espacio mas activo.

El uso de lentes, cAmaras, celulares y binoculares también le otorgan
un lugar importante a la mirada como reflejo de sus razonamientos. Y la cdmara
fue colocada en el rodaje tanto en relacién a ella como a lo que estd mirando. La
mirada femenina no esta puesta al servicio de la seduccién, ni entre personajes ni
con la cdmara que la filma, es mas una relacién de complicidad, sobre todo cuando
descubre algo.

Imagen 11. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Fotogramas de la pelicula.

El encuadre y la luz también nos ayudan a centrarnos en nuestro personaje;
los elementos del arte construyen el plano de forma que Carmen muchas veces
se ve encerrada-centrada en los elementos que revelan la intriga finalmente. Sin
lugar a dudas la éptica teleobjetiva, utilizada en muchos planos, ayuda a generar
esta sensacién unificando las dimensiones de la imagen al unir elementos que
espacialmente estaban mas separados en el set.

El cuerpo de Carmen Vidal tampoco es puesto en escena para seducir a
otro personaje, ni como objeto de deseo para la cdmara. Inclusive el momento en
que hace el cambio de vida, ordena su casa y su aspecto, cuando la mostramos
embellecerse, la cdmara filma su cuerpo sin generar una carga sexual.

Otro elemento que nos adentra en sus pensamientos son los fundidos en
plano que se realizaron en el montaje. Las imagenes se superponen para revelar
los recuerdos o anhelos de Carmen, o para mostrar lo que estd mirando en ese
momento, vemos al mismo tiempo la reaccién y lo que ve.

Carmen Vidal Mujer Detective tiene una estética noir y una imagen
referenciada en las peliculas de este género de hace varias décadas. En lo que a la
fotografia respecta, se apoy6 para lograrlo, entre otros elementos, en la forma de
iluminar, la eleccion del lente que mencionamos y un trabajo de color posterior que
le otorgd grano sacidndole un poco de definicién a la imagen que venia de la cdmara
con la que filmamos (Canon c200). Pero al mismo tiempo la pelicula tenia que tener
elementos sumamente actuales, ya que la historia es importante pensarla desde
el presente; estos fundidos trabajan, junto con otros elementos, la modernidad y
actualidad de la pelicula.
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Imagen 12. Dans, E. (2020). Carmen Vidal Mujer Detective. Uruguay.
Fotogramas de la pelicula.

ED: (Crees que la gente que vea la pelicula va a percibir nuestras
intenciones, o al menos algunas de ellas?

VP:Comonoseestrend, todavia es dificilimaginar como se vanarecepcionar
todas estas intenciones y sabemos que el sentido va a estar determinado también
en ese encuentro, por lo que sientan les espectadores con la pelicula, que a su vez
ird cambiando con el paso del tiempo, como todo; pero creo que las dos sentimos
que Carmen Vidal Mujer Detective fue filmada hace dos afios, y sin embargo cada
dfa dialoga més con el hoy. Este ano salté en Uruguay uno de los casos mas grandes
vinculados a la trata de mujeres menores en este pais, donde hay vinculados
politicos, docentes, empresarios.

Para terminar, creo que otro recurso importante para generar la reflexion
sobre este presente, es el dejar en cuadro la mirada a cAmara/espectadores en
algunos momentos fundamentales. De alguna forma cuestiona a quién estd
mirando, el personaje a través de la mirada se dirige a quien mira del otro lado de la
pantalla.

Uno de los momentos en que se utiliza este recurso es en el final de la
pelicula, cuando el personaje de Jorge Herndndez, al serinterrogado por el asesinato
de Carmen Vidal, miente mirando a cdmara. Esto nos podria llevar a pensar, junto
con la decisién de matar a nuestra protagonista, “pero entonces, al final, no es una
pelicula feminista”, ya que muere Carmen y Jorge Hernidndez es quien se queda
empatizando con la mirada de les espectadores para concluir la pelicula. Pero
como mencionaste anteriormente, poder afirmar “esto es o no es feminista” para
una pelicula, es complejo y estad atravesado por infinidad de argumentos que se
superponen (como este mismo ejemplo), si nos parece interesante lo que se
desprende de este planteo.

Confiamos en que la empatia no se genera por un recurso puntual que
puede llegaral final de la pelicula como un giro magico, sino que la historia desarrolla
suficientemente el vinculo con Carmen Vidal como para poder leer la mirada de
Jorge Hermandez mas como una amenaza que sigue ahi y que puede atravesar
la pantalla, ya que cada dia crecen los asesinatos de mujeres y hay nuevos Jorges
Herndndez...
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Por otro lado el asesinato de Carmen Vidal se muestra lejano, como el resto
de los asesinatos de la pelicula. No hay un desarrollo en planos de ninguno de ellos
—algunos ni se muestran, como el de Agata—, no intentamos adentrarnos en esos
momentos, todo lo contrario, pero si hablar de ellos en forma de denuncia, y con
la muerte de Carmen Vidal igual. Casi sin mas, la pistola entra de golpe en plano
para verla caer a lo lejos. Quizas es un final pesimista, pero méas que no-feminista
lo consideramos realista. Incluso, ella, la heroina de la pelicula, no va a poder parar
esto porque el poder la va a aplastar como lo hizo con el resto de las mujeres. Y esto
no la hace menos heroina, ni hace que el personaje tenga menos valor, simplemente
relata que seguimos habitando un pais, un mundo, en donde este tipo de asesinatos
es de todos los dias. Esperamos que su muerte acerque este tipo de reflexiones.

Carmen Vidal Mujer Detective fue producida por EVACORP (Eva Dans) y Anfibia
Cine (Alina Kaplan y Joaquin Mauad) en asociacién con Intergalactic Cooperativa
Audiovisual, RQM (Agustin Lorenzo), German Nocella, Victoria Pena, Lucia Pérez
y Manuel Rilla. El rodaje fue posible también gracias al apoyo de Alex Dans y Nicolas
Caitén. La postproduccion de la pelicula se realizé con el apoyo de Montevideo Socio
Audiovisual (fondo de finalizacién) y el Festival de Cine Bio Bio (premio Color).
Ademds estard disponible en formato accesible gracias al premio de Accesibilidad
Audiovisual entregado por Locaciones Montevideanas. Esta pelicula existe gracias
a todes les actores y técnicos que colaboraron.
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Resumen

En este trabajo nos proponemos reflexionar acerca de  Palabras Claves
los modos en que, el o la docente puede contribuir a generar  puesta en escena,
interrogantes que propicien la reflexion acerca del género en las ~ mirada, represen-
decisiones vinculadas a la forma cinematogréfica en los trabajos ~ tcin, realizacién
d di d diovi ] Est cicul lant audiovisual, ense-

e estudiantes de carreras audiovisuales. Este articulo plantea 5,172 en arces
los intersticios en los que pueden colarse preguntas orientadoras
cuando se trabaja sobre la puesta en escena, especificamente en
el caso de estudiantes de la Licenciatura en Cine y Television de
la Universidad Nacional de Cérdoba.

¢Coémo vincular el proceso de realizacién particular de
cada grupo de estudiantes con procesos de mayor conciencia
sobre el “género como una tecnologia” que ha producido miradas
sobre los cuerpos? ; Coémo favorecer la agencia feminista, aunque
el relato pretenda hacer uso de algunas convenciones narrativas
originadas en el seno de una sociedad patriarcal? Lo que aqui se
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aborda es el modo a través del cual el docente puede despertar
en las y los estudiantes inquietudes acerca de la relacién entre
una perspectiva de género y las técnicas desplegadas en Ila
iluminacidn, la puesta de cdmara, el maquillaje, la interpretacién
de los actores, los modos de organizar el trabajo, con los cuerpos
objetos del registro y sujetos que los registran antes, durante y
luego del momento de la puesta escena.

Abstract

[n this work we intend to reflect on the ways in
which lecturers can contribute to generating questions that
encourage reflection about gender in decisions related to the
cinematographic form in the works of students of audio-visual
careers. The article seeks to observe the gaps through which
certain questions may appear when working on the “mise-en-
scéne” with students of Film and Television at the National
University of Cérdoba.

How to link the particular realization process of each
group of students with processes of greater awareness about
“gender as a technology” that produces bodies? How to favor
feminist agency even though the film expects to make use of
narrative conventions produced at the heart of a patriarchal
society? Whatwe addressed hereis the ways in which the lecturer
can generate awareness in the students about the relationship
between the techniques used for lighting, the setting of the
camera, the makeup, the interpretation of the actors, the ways
of organizing the work, etc. and the bodies, both those that are
filmed and those that film, before, during and after the moment
of staging.
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Nadie sabe mirar, no es algo dado. Mirar es un trabajo, largo y duro.
Cada imagen nueva requiere un trabajo nuevo, reaprendera very a
hablar. Hay que respetar que las cosas aparecen siempre de manera
diferente y verlas de manera cada vez diferente. Para describir cada

nueva imagen hay que tener cada vez un estilo diferente.

Georges Didi-Huberman

Si aceptamos que el cine (y el lenguaje audiovisual en general) es un
dispositivo que articula imégenes y sonidos a través de una mirada (ya sea de autor,
de una comunidad o de una industria), ensefiarlo implica desarrollar estrategias
para que las y los educandos/as realicen ese trabajo largo y arduo que propone Didi-
Huberman (2010) en el fragmento que introduce este escrito.

Asimismo, y por otro lado, si el cine funciona como una de las tecnologia
de género (De Lauretis, 1989) que nos ensefa sobre interactividad-eyaculacion-
mercantilizacién (Chow, 2001) es evidente que, cuando se pretende ensefar modos
de construir una mirada a futuros realizadores y realizadoras bajo la pregunta por
el género, se requiere de estrategias especificas destinadas a problematizar el acto
mismo de mirar como efecto de esta compleja tecnologia politica. En consecuencia,
este articulo pretende contribuir a valorizar la instancia de la puesta en escena
(Russo, 2012) como un momento propicio para suscitar en las y los estudiantes esta
problematica, asi como también proponer algunos lineamientos a tener en cuenta,
por parte de las y los docentes, para potenciar la discusién respecto del tema en el
aula.

¢Por qué se considera a la puesta en escena como un momento adecuado
para favorecer la reflexién sobre género? ;Bajo qué condiciones las operaciones
técnicas que alli se suscitan pueden articularse con perspectivas de género?
¢Deberia plantearse la pregunta solamente en los relatos que lo tienen por tema?
Estos son algunos de los interrogantes que aparecen en los acompafiamientos a
proyectos de estudiantes que transitan procesos de aprendizaje respecto de las
formas de narrar audiovisualmente?. Estos trabajos involucran tanto el hacer como

1 Respuesta de Didi-Huberman ante la pregunta del periodista de Pidblico: ;No basta con
mirar? Esta entrevista puede encontrarse en https://blogs.publico.es/fueradelugar/183/las-
imagenes-son-un-espacio-de-lucha.

2 Las reflexiones vertidas en estas paginas se encuentran situadas en las experiencias
de Ayudantias de Alumno por parte de quien suscribe, las cuales se han desarrollado
ininterrumpidamente desde el afio 2014 en las catedras Realizacion Audiovisual 2 y
Realizacion Cinematografica. En la primera las y los estudiantes llevan a cabo proyectos en
los cuales problematizan las formas de construir relatos narrativos (y no narrativos) con
el lenguaje audiovisual, y, a su vez, aplican los conocimientos técnicos adquiridos en otras
materias (Guion, Cine y Narrativa, Fotografia y Sonido, Produccion y Montaje). A lo largo
del afio realizan dos cortometrajes. En la segunda (ubicada en el 4to afio de la Licenciatura
en Cine y TV) el Unico proyecto a realizar durante todo el afio resulta una instancia de
Practica Pre-Profesional.
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el reflexionar durante el guionado, la pre-produccién, el rodaje, la postproduccién
y su posterior exhibicién en el espacio del aula o sala de cine. Cada una de estas
etapas conlleva operaciones particulares que van dando forma al relato. Accedemos
a éste Gltimo por medio de iméagenes visuales y sonoras registradas, en su mayoria,
durante la puesta en escena.

Como bien plantea Russo

la puesta organiza las imdgenes para dar forma a un sefiuelo para la mirada,
antes que algo dado a ver (...) Es, en definitiva, el momento de encuentro —en
un lugar de cruce dificilmente preestablecido, que hace a la puesta en escena
poseedora de un notable efecto de irrupcién en su capacidad significante— de
todo un tejido audiovisual que alli arriba a su condicién de funcién-signo (2012,

p. 56).

Es en ese momento, en el que los diversos sujetos participantes en una
producciéon audiovisual (actores, técnicos, productores y directores) tienen, en co-
presencia y frente o detras de la cdmara que registra, sus cuerpos. Algunos de los
cuales seran objeto de las imagenes producidas y otros son cuerpos que trabajan
para producirlas.

En consecuencia, poner el acento en este momento de la realizacion permite
traer la pregunta por el género en las imagenes y durante la filmacidn, incluso
cuando el relato parece “distanciarse” de este en tanto problematica. Es decir, nos
habilita pensarlo en aquellos lugares donde pareciera que carece de sentido hacerlo.
Posibilita ir mas alld del hecho de que sea objeto de la tematica.

Poner en la enseianza el dialogo para aprender a poner en escena

En los dltimos afos se vislumbra, ademas de la incorporacion de contenidos
sobre género en la curricula del ingreso a la Licenciatura en Cine y Television
(UNC), una creciente preocupaciéon por parte del estudiantado por producir
relatos que lo aborden en tanto problematica social. Lo que se puede observar es
que, muchas veces, se tiende a continuar la reproduccién de formas patriarcales de
mirar. Particularmente, los relatos propuestos versan sobre personajes LGBTIQ+
no aceptados por su contexto socio-familiar, mujeres victimas de abuso o trata de
personas, personas con intenciones de abortar y la imposibilidad de hacerlo en al
ambito publico, entre otras posibilidades que suponen un fetichismo por mostrar
el sufrimiento de estos personajes. En algunos casos la cdmara se ubica de frente
captando toda la accién que se quiere repudiar, quizas para “hacer justicia” a través
de la posterior resolucién del conflicto en favor de ellos.

Sin embargo, y contradictoriamente, esto va de la mano del deseo de
aprovechar el cortometraje para introducir un cambio de actitud en el espectador,
pero a través de historias maniqueas y aleccionadoras para con el personaje-
victimario; figura, esta ultima, que, en la explicacién de las motivaciones del grupo
de estudiantes, encarnaria a los espectadores-destinatarios de la obra. Estas
producciones pueden incluso hacer gala de una destreza técnica en la concrecion
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de la puesta en escena, lo cual lleva a interrogarse acerca de la importancia de ese
“mirar” como acto previo al registro

Si “poner en escena” implica establecer relaciones entre numerosos elementos
(vestuario, decorado, interpretacién y movimiento de los actores, iluminacion,
puesta de cimara, maquillaje) para su registro en imagenes es llamativo que se
encuentre una cierta dificultad en vincular al género (que ha sido definido como
una relacién de diferencia entre dos polos) con las decisiones formales. Quizas, el
meollo del asunto radique en el hecho de que dominar y aplicar técnicas para narrar
audiovisualmente y construir una diégesis verosimil no siempre van de la mano de
la pregunta por la politica (y poéticas) de éstas.

Es porelloque, una posible forma de subsanareste problemaes la utilizacién
de las tutorias como una instancia de planteamiento de interrogantes. Preguntas
que pueden ir en dos direcciones3: i) en relacion con el sentido y las razones de las
decisiones estilisticas, mientras se indaga respecto de las imagenes de referencia
sobre las cuales las y los estudiantes construyen su relato, y, para que a través de
ellas se puedan poner en tension los preconceptos respecto del género; ii) por los
modos de trabajo y vinculacién entre pares, los modos de produccién y las relaciones
intersubjetivas mediadas por él. En cierto sentido, se propone facilitar procesos de
auto-reflexién en las y los estudiantes tanto en la dimensién discursiva como en la
dimensién material de la produccién de imagenes y la distribucion del trabajo.

En relacién con la primera alternativa, solicitar los motivos de la seleccion
de las referencias permite, al docente, comprender la trama de significaciones que
atraviesan las decisiones formales de la obra. A partir de las propias palabras de las
y los estudiantes se puede advertir cémo las estructuras del lenguaje dan forma a
ese relato. Resulta sumamente enriquecedor cuando se les solicita que presenten
iméagenes a través de dispositivos méviles, fotografias o audios. En ese didlogo sobre
lo concreto es cuando comienza el arduo trabajo de producir una mirada consciente,
y, también, la tarea mas compleja para el o la docente porque debe prestar atencién
alas maneras en que puede contribuir a esa “cadena significante” si se pretende que
la cuestion del género no quede al margen.

Es decir que, a partir de preguntas sobre qué encuentran de interesante en
esas imagenes de referencias se puede traer a colacién las formas patriarcales que
las han producido para el deseo de una mirada masculina. Lo que equivale a hacerse
eco de los planteos de Mulvey (1975) en relacidon al lugar que ocupa el placery las
convenciones de la mirada en las peliculas narrativas de la industria.

Por tanto, si las preguntas del docente son genuinamente curiosas el tipo
de didlogo que surge posibilita las bases para un “aprendizaje significativo por
recepcion” (Herndndez & Sancho, 1993, p. 78) respecto de la cuestién de género en
las decisiones artisticas y técnicas. Principalmente porque en ese primer encuentro
el docente puede realizar un diagnéstico de los saberes que poseen sobre esta
problematica ademas de los referidos a la técnica cinematografica, y, a partir de alli,

3 Aqui se propone a modo de simplificacién, pero no se considera que con estas dos
posibilidades se pueda abarcar la complejidad de este tipo de procesos.
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proponer nuevas preguntas o actividades que permitan a las y los estudiantes: i)
reconocer la presencia o no del caracter escopofilico y/o narcisista de las imagenes de
referencia cuando aparecen personajes femeninos, identidades de género no binarias
o con sexualidades no hetero-normadas; ii) encontrar alternativas consecuentes
con su obraartisticay con perspectivas de género. Todo esto implica, parafraseando
a Bourdieu, un proceso de objetivacion del sujeto mirante y explicitacion de cuéles
son las fuerzas (especialmente a través de imagenes audiovisuales) que han regulado
su forma de observar.

Un problema que muchas veces se detecta en estos procesos es que en esas
instancias de tutorias las y los estudiantes responden a consignas que solicitan la
entrega de ciertas herramientas de comunicacién de la instancia guion (idea, tema,
storyline, sinopsis, argumento) o del disefio y planificacién de las areas (fotografia,
sonido, arte). Se observa que lo hacen atendiendo a la dimensién formal que se
supone deben tener dichas herramientas (cantidad de lineas escritas, por ejemplo)
y con la premura de cumplir con plazos indicados. Por tanto, proponer a la mirada
como una actividad “lidica”, de apertura a la curiosidad, que requiere posarse en el
detalle es una manera éptima para bajar los niveles de ansiedad y dialogar respecto
de las intenciones artisticas. Por otro lado, sirve para aportar nuevos posibles
puntos de vista que complejicen las acciones y motivaciones de los personajes del
guion en funcién de su identidad de género y lo que ya han visto en otras peliculas
previas.

Por otro lado, el trabajo de andlisis y didlogo sobre imagenes concretas
contribuye a ampliar el universo de significados de las y los estudiantes, en cuanto
permite introducir las preguntas porla puesta en escena de su propia obra. Establece
un punto de anclaje para comparar lo que se proyecta y los obliga a elegir mejor las
palabras que definirdn su puesta de camara, el disefio de vestuario, el maquillaje
e incluso la interpretacién de los actores. Mds alld de esto, sirve para comenzar
a destrabar algunas concepciones reduccionistas respecto de la expresividad
de las decisiones formales. En algunas explicaciones juega la expectativa que
un determinado movimiento de cadmara, o el color elegido para la dominante de
la imagen, sostenga toda la significacion de la obra. Parece ser que se olvida que
la relacion de los elementos que componen a la puesta (Perona, 2010) es lo que
configura su sentido. El docente puede “jugar”, entonces, a descubrir como se
asocian las palabras y las imagenes propuestas por las y los estudiantes, invitando a
que atiendan a esos territorios todavia inconexos o que estarian reproduciendo las
posiciones de los filmes de los cuales pretenden despegarse.

En consecuencia, se debe senalar que el camino a recorrer en el proceso de
realizacién se construye a partir de esas imagenes vistas previamente en relacion
con las de la propia obra. No para que copien o eviten reproducir sus caracteristicas
formales sino paraqueindaguen sobre las condiciones que las constituyen escindidas
o no de una mirada con perspectiva de género. ;En qué medida contribuyen a (re)
producirimagenes-cliché respecto de las identidades de los personajes, el vestuario,
la ambientacién del decorado, el maquillaje? ;Cudl es el margen para la agencia en
una diégesis que se pretende realista? ;Qué otros modos de mirar, de ubicar la
camara, de registrar la temporalidad, de descomponer el espacio es consecuente
con el respeto por la diversidad? Estas preguntas tienen sentido si se las realiza a la
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luz del guion presentado por las y los estudiantes, considerando su propio lugar en
el campo de la produccién audiovisual.

Cabe considerar, aqui, que el ojo de las nuevas generaciones se estd
configurando a partir de una hiper-fragmentacién de la mirada introducida por las
redes sociales y la efimera existencia de su contenido. Incentivar la curiosidad de la
mirada es menester en una sociedad en la que todo el tiempo estamos viendo algo
(no asi “mirando” u “observando”), yendo y viniendo de una plataforma o aplicacién
a otra, lo que habla de una dispersién de la atencién en cualquier situacion.
Dispositivos que nos transportan por distintas intensidades de la distraccion
convertidos en tics o sentidos como compulsién en la que no podemos separarnos
del teléfono mévil (Touza, 2020, p. 213).

Quizas es aqui donde mas se hace presente el miedo de Walter Benjamin
respecto de la reproductibilidad técnica como factor de pérdida del aura. Si nos
encontramos ante un inconmensurable mar de imagenes digitales, instantaneas,
que caben en un cuadro del tamafo de la palma de la mano ubicado a centimetros
de los ojos incentivar la conciencia de la mirada implica, entre otras cosas, poner en
valor la puesta en escena como instancia en la que las imagenes més importantes
o potentes de la obra irrumpen a partir de esa presencia de otros cuerpos a unos
metros de distancia. De la capacidad de afectar y ser afectado por medio de esa
presencia. Es decir, conlleva revalorizar el aura de la situacién dramatica que se
registrara: su caracter irrepetible que entrelaza

imdgenes en constelaciones o en nubes que se nos imponen como otras tantas
figuras asociadas que surgen, se acercan y se alejan para poetizar, labrar,
abrir tanto su aspecto como su significacién, para hacer de él una obra de lo
inconsciente (Didi Huberman, 2010, p. 95).

Y esto, a la luz de la categoria de cuerpo, conlleva la pregunta por aquellos
que aparecen en la escena, delante de la cAmara.

¢Con qué cuerpos estoy trabajando y qué poseen de interesante y singular?
;Qué tan “normales” parecen ser? ;Cémo recuerdo que han sido registradas
corporalidades similares en peliculas que me han impactado? ;Qué de su
movimiento, su interpretacién capta la atencién de mi ojo y vale la pena registrar?
¢Qué lugar habilita mi puesta en escena para incluir la auto-representacién si se
trata de corporalidades disidentes? La idea es que se pueda crear, a partir de posar
la mirada, contemplar la situacién dramdtica como si se la estuviera viendo por
primera vez, poniendo en suspenso el guion y la planificacién previa. Jugar entre las
convenciones del género cinematografico, los efectos narrativos buscados (como la
sorpresa o el suspenso), las decisiones de la puesta en escena y el género en tanto
tecnologia. Lo que debe procurar el o la docente es generar las condiciones para que
surjan esas preguntas por los cuerpos.

Una dificultad concreta que se manifiesta en la particularidad de la
Licenciatura en Cine y Television4 tiene que ver con las condiciones materiales,

4 A partir del afio 2019 comenzé la implementacién de la Licenciatura en Cine y Artes
Audiovisuales en la Facultad de Artes de la U.N.C., que reemplaza a la Licenciatura en
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frente a la disparidad del nimero de estudiantes respecto del cuerpo docente, para
poder garantizar espacios y presencia de estos tltimos en el momento de la puesta
en escena de los trabajos practicos. En los dos primeros anos de la carrera la cantidad
de estudiantes regulares ronda aproximadamente entre trescientos y seiscientos
por materia, mientras que las catedras con mayor nimero de docentes rentados
no superan los cinco integrantess. En consecuencia, ensefiar a mirar implica, en
este contexto, desarrollar otras estrategias que susciten en las y los estudiantes
la posibilidad de producir una “reflexién en la acciéon” (Schén, 1992) durante las
operaciones de puesta en escena pero sin la co-presencia del docente. Requiere,
entonces, ayudar en la planificacién de cada trabajo para que cada estudiante
pueda, al menos, tener la certeza de llevar a cabo correctamente una tarea técnica
pero, también, se dé el momento necesario para preguntarse en qué medida aporta
a la creacién de imégenes-otras cuando nos preguntamos por el género.

Trabajar con conciencia de género

Ademds de la instancia de la representaciéon no se debe dejar de lado
como el género también atraviesa las relaciones de trabajo. Hasta no hace mucho
tiempo uno podia escuchar, por parte de algunos educadores (particularmente
hombres cis), que ciertos buenos desempefos tenian su origen en la diferencia de
predisposiciones “inherentes” de las mujeres (para el caso de la Direccién de Arte
o la Produccién, por ejemplo) respecto de las de los varones (como puede ser en
el area de Fotografia, de Sonido, las tareas de eléctricos y tira cables). Hoy, esos
comentarios han ido, como en un fade out, apagandose. Probablemente a la luz de
la enorme presencia de mujeres en las calles, quienes enunciandose como sujetas
politicas que merecen ser escuchadas en sus propios términos, horadan muchas de
las nociones instaladas en el sentido comun. Lo que se ha puesto de manifiesto es
que hay interlocutoras femeninas, ya sean cis, trans o no binarias, asi como también
otras masculinidades dispuestas a dar batalla frente a la disparidad de género. En el
ambito del cine se han ido configurando espacios que aglutinan a directoras, técnicas
y diversidades, como es el caso de DiVAC, quienes pretenden dar visibilidad a los
derechos laborales y de género en la comunidad audiovisual.

En este sentido, la tarea docente deberia estar abocada a incentivar el
cuestionamiento de esos lugares comunes respecto de la divisién del trabajo en
la industria cinematografica. Aqui, la puesta en escena importa en la medida en
que requiere de planificacién y organizacién de tareas previas a su concrecién en

Cine y Television (plan 1987). Al momento de la escritura de este articulo la referencia
a esta ultima surge a raiz de que las observaciones de quien escribe corresponden
mayoritariamente a las realizadas en esa primera curricula.

5 Cabe mencionar la gran contribucién ad honorem que hacen las y los ayudantes de
alumnos y adscriptos que pueden acompanar desde la figura de tutor/a los procesos
de aprendizajes. Asimismo, la particularidad de la profesién y de la carrera mencionada
conlleva la realizacion de trabajos grupales en los que se deben corregir aproximadamente
60 trabajos (al menos para el caso de Realizacién Audiovisual 2) con el hecho de ser, cada
uno, un proceso especifico en funcion del relato, el género elegido, las decisiones estilisticas
y las condiciones materiales de produccién de cada grupo.
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el set. Para el caso particular de las producciones de las y los estudiantes de grado
gran parte de la actividad es compartida casi en su totalidad. La division de roles
y responsabilidades tiende a ser una cuestién formal de organizacién pero, en su
dimensién material, requiere del involucramiento de todos y todas. Principalmente
enloreferidoala pre-produccion de cada érea. Relevar, elegiry tramitar los permisos
de las locaciones, recolectar la utileria y elementos del decorado, seleccionar el
vestuario, etc.

En consecuencia, las preguntas que puede introducir el docente pueden
estar vinculadas a la equidad en el reparto de las tareas, a atacar los preconceptos
que puedan estar jugando alli, a reconocer la obra como resultado del trabajo de
un equipo compuesto por individualidades con diferentes identidades; es decir,
producto de la convivencia democratica. Valorar el didlogo y el consenso como
forma de trabajo y de vida que puede, aunque sea de forma mintscula, transformar
la sociedad. En efecto, cabe la posibilidad de que se requiera desmitificar al cine de
autor como unica forma de contraposicion a la l6gica industrial, puesto que ambas
se han constituido en torno a la invisibilizacién de la mujer y las diversidades.

En los momentos de tutorias quien hace de director/a o guionista suele
tomar la palabra para dar cuenta de las motivaciones y las intenciones de la obra.
Solicitar a cada estudiante que manifieste su posicion respecto del tema y la
propuesta general que sucompafero/aenuncia es consecuente con lo que se propone
arriba. Sin embargo, el riesgo esta en solicitar opinién de manera compulsiva. Una
forma de enunciar, a modo de invitacién, para que quienes mantienen silencio se
animen a hablar implica manifestar la importancia de la pluralidad de miradas: “me
interesaria conocer la opinién del resto respecto de lo que plantea el compafero
para ver cdmo nutrir esta propuesta”, “seria importante que todes puedan dar su
posicion para encontrar las fortalezas, atacar los puntos que todavia no terminan
por amalgamarse...”, son algunos ejemplos. Asi, se presenta a esa instancia no como
un momento de evaluacién, sino de didlogo, de acompafamiento en la que también
se deben atender a las dindmicas de grupo y la forma en la que la palabra circula a
los fines de detectar si todos/as se sienten con el derecho de exponer su punto de
vista.

Por dltimo, esa invitacién al debate, al cuestionamiento respecto del
propio trabajo deberia tornarse coextensiva a la propia instancia de la puesta en
escena ya que, al ser éste un proceso de aprendizaje, quizds un ojo atento que no
es el de quien asume la direccién, puede descubrir la potencia de una imagen que
irrumpe. La actividad docente debe ser la de generar las condiciones para el didlogo
democratico dentro del grupo y, también, entre los diferentes grupos durante la
evaluacién como se senala seguidamente.

La instancia de la evaluaciéon también ensefia a mirar

Otra instancia que resulta fructifera para indagar sobre esa interrelacién
de imégenes en funcidén de la pregunta por el género, es en la instancia de la
evaluacién. La modalidad privilegiada es la de visionado de todos los trabajos en
el espacio aulico para su comentario entre el estudiantado y las y los docentes. La
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posibilidad de ver resultados diversos productos de procesos semejantes por parte
de otras companeras y companeros habilita |la posibilidad de generar una conciencia
y reflexién situada en y desde el propio trabajo. A través del comentario de pares
surgen, también, las preguntas por los modos en que fueron resueltas algunas
dificultades. Por tanto, el conocimiento circula en el espacio del aula nutriendo las
experiencias ajenas. Aqui, cobra especial importancia la capacidad de la o el docente
de guiar el debate estableciendo al género como marco desde el cual analizar los
cortometrajes. Una posibilidad es preguntar por las motivaciones que orientaron
al découpage (Aumont, 2013) elegido para filmar los cuerpos de las actrices y
actores, 0, en qué medida la interaccién con la cdmara los posiciona “en otro lugar”,
tensionando lo efectos del género producidos en él previos al trabajo artistico.
Corresponde suscitar en las y los estudiantes la posibilidad de enunciar en qué
grado la obra propuesta se distancia o no, de otros discursos, de las imagenes de
referencia que reproducen el binarismo en las identidades de género.

El riesgo al que debe estar atento el cuerpo docente durante ese momento,
es al hecho de no convertir al plenario en un fuero en el cual se sefialen qué
producciones son las “politicamente correctas” en tanto promueven diversidad de
género en sus diégesis y cudles serian “peligrosas” porque la obturan. En todo caso,
lo que compete ahi es poder introducir al debate el juego entre la dimension de la
realizacién como instancia politica y, ademads, la complejidad de la circulacién cuyo
potencial para disputar sentido, en tanto representacién, radica, justamente, en la
medida en que la obra puede servir como excusa para el debate.

Sobre la mirada que construye este articulo

Estearticulo mira un fenémeno que se suscita en los procesos de ensefianza-
aprendizaje de futuros realizadores y realizadoras audiovisuales. A través del
lenguaje, lo construye como espacio de didlogo necesario para abrir la reflexién hacia
los modos en que otros cuerpos son mirados. Aunque, probablemente, queden
“fuera de campo” otros niveles para pensar la relacién entre género y ensefianza del
lenguaje audiovisual, vale la pena destacar que la intencién es recuperar al cuerpo
en ese acto de mirar, el cuerpo del mirante y del mirado cuyas caracteristicas han
sido atravesadas por esa tecnologia que es el género. Es a través de la pregunta por
esa relacion entre cuerpos en las instancias de co-presencia de la puesta en escena,
que pueden irrumpir en las y los estudiantes potentes reflexiones.

Porque en este juego mayéutico de preguntas al estudiantado, son ellas
y ellos quienes deben articular palabras con imagenes, explicitar los sentidos
del découpage elegido para cada escena. Implica elegir cudles son los planos
simbdlicos o metaféricos y organizar el trabajo de las areas para alcanzar el grado
de manipulacién de la puesta en escena propuesto (Perona, 2010, p. 58). Todo esto
sienta las bases para que, llegada la instancia de rodaje, se pueda abrir el juego a la
mirada suspendiendo, momentaneamente, toda la planificacién racional previa con
fines de dejarse afectar por esos otros cuerpos presentes que son objeto del ojo (y
la cdmara).
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Porque esa afectacion es la que permite pasar del movimiento de la mirada
a posarla para encontrar donde radica la contradiccién entre las representaciones
de género asumidas como “normales” y las que han quedado invisibilizadas. Todos
los interrogantes realizados a las y los estudiantes quizas no deban ser mas que una
invitacién a jugar para aprender a mirar con ojos nuevos lo que ya se ha visto. En
definitiva, jugar a viajar clandestinamente como propone Ruiz. Desarrollar el don
de esa doble visidn a través de “ver una cinta no ya en su secuencia narrativa que
se da efectivamente a ver, sino el potencial simbdlico y narrativo de las imagenes y
de los sonidos aislados del contexto” (2000, p. 125). Y se agrega aqui: el potencial
simbdlico y narrativo de los cuerpos representados y de los cuerpos que trabajan
en esa produccién de imagenes, comprendidos todos como actores que interpretan
distintos géneros en la escena de cada sociedad.
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El documental como distincién ha sido agitado por posturas teéricas que
denuncian tanto los procesos de ficcionalizacién de los documentalistas como la
veracidad histérica de la ficcion y su valor de testimonio. La pelicula Stories we tell
(2012) de Sarah Polley analizada por Thomas Elsaesser es un claro ejemplo de esta
discusion, donde el archivo empleado en ella es producto de una memoria idealizada
de la imagen de la madre, un intento ingenuo por “reescribir y corregir el pasado, a
causa de nuestra incapacidad de imaginar un mundo diferente al que habitamos en
la actualidad” (Elsaesser, 2020, p.38). Sin embargo, una multitud de experiencias
audiovisuales conscientes de esta problemética abordan deliberadamente estos
recursos narrativos en favor de una revision de los pactos éticos que establecemos
con la produccién simbdlica del cine y su participacién en la configuracion de la
realidad. El texto de Lacia Nagib sobre el cine de Jafar Panahi destaca el enfoque
didactico de estos films donde accedemos a “la revelacién del funcionamiento
interno del medio” (Nagib, 2020, p. 151), es decir, a cédmo se esta realizando la
pelicula. Irene Depetris Chauvin, por otro lado, observa una transparencia en el
cine de Tiziana Panizza que no se inclina sobre lo real, sino que permite cartografiar
el mundo en base al “espectro sensorial de la experiencia en el territorio” (Depetris
Chauvin, 2020, p. 58).

El cine documental. Una encrucijada estética y politica es un libro que
compila una serie de articulos que exploran sin preocupacion por los limites la
potencia discursiva y el rol histérico y social del cine documental en la actualidad.
Aborda problematicas contemporineas del audiovisual desde enfoques tedricos
urgentes en un didlogo revelador sobre la importancia del cine documental como
actor en la vida de las sociedades sin perderse en la reivindicacién de su rol critico
y su funcion pedagédgica. Invita a mirar peliculas que observan la realidad desde
lugares concretos, sin fusionarse con ella, sino produciendo para ella el material
simbdlico que permite poner en escena la historia y la memoria como dos fuerzas
en tensién en el campo de lo posible. Es esta invitacidn, sin duda, el gran mérito de
esta publicacién que se dirige a ese pais del cine deseoso de recuperar la distancia
de la mirada que crea nuevas subjetividades y nuevos mundos.

Destacamos los textos de Mark Williams y Bret Vukoder sobre The Media
Ecology Project el cual relata la participacion de la USIA (United States Information
Agency) en la constitucion de laimagen de los Estados Unidos durante la guerra fria;
de Chris Holmlund sobre los modelos norteamericanos de género y sexualidad y su
relacion con el cine LGBT de la década 1950, 1960 y 1970; los articulos de Raquel
Schefery Fernao Pessoa Ramos que recuperan la obra de Glauber Rocha Maranhao
66 (1966)y Cdncer (1972); la conferencia de Andrés di Tella sobre el pasado familiar
traumatico en Fotografias (2007); y los estudios de Maria Luisa Ortega Gélvez y
Michael Chanan, sobre la relacién de los movimientos revolucionarios con el cine
latinoamericano.

La relacion entre estética y politica emerge como una inquietud, que es
al mismo tiempo perturbacién de lo sensible que regresa como obsoleto, incierto
(deterioro del archivo), inadecuado, pero también como movimiento incesante
de registro, persuasion y andlisis. Registro, persuasidn y analisis que es a su vez
la triada presentada por Michael Renov en el Gltimo capitulo del libro como una
diseccién de los diversos tipos de documentales inspirada en el deseo que motoriza
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su produccién. La reflexién sobre el apartado estético es entonces el estudio
de las diversas estrategias empleadas en el orden de los sensible destinadas a
mostrar una realidad comprometida emocionalmente, capaz de promover ideas
politicas concretas o por su justeza hacer visible el mundo proporcionando a su
vez herramientas de andlisis que permitan el ejercicio de lo politico, como lucha
o igualacién. Es en el cruce de estos conceptos, estética y politica, donde se sitlia
este libro que establece multiples direcciones tedricas desde las cuales es posible
pensar un futuro donde el documental persiste como forma expresiva privilegiada
de observacién y desplazamiento. Moverse como actividad critica, moverse como
ruptura de la monotonia de lo sensible, moverse como comprensiéon de la historia en
la memoria e inversa.

La invitacion, reiteramos, es a leer y a ver Cine documental.
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En un momento particular del pais —y del mundo en general—, aparece el
libro de Carla Grosman El espectro de la ausencia. Cine argentino de posdictadura
como re-narracién de la memoria colectiva que mas que certezas, agita un mar
de dudas que se plantean desde la Dedicatoria y el Prélogo: “sdénde estaba la
generacion que debia transmitirnos la memoria?” “; por qué regresan los muertos?”.
A estos interrogantes, podemos agregarles otros como ¢ por qué volver escribir en
2003/2005 sobre los “clasicos” del llamado “Cine de postdictadura”? ;por qué,
quince afos después, editarlo?

La respuesta a la pregunta de por qué volver a estas producciones en los
primeros afios del nuevo siglo, quizas esté relacionada con el contexto de profunda
crisis que vivid el pais frente a la cual, la asuncién de Néstor Kirchnera la presidencia
represent6 para muchos una bocanada de aire fresco que proponia no sélo poner de
pie la devastada economia argentina, sino también un ejercicio de memoria sobre
la historia reciente. En ese marco, El espectro de la ausencia, convoca a La historia
oficial (Puenzo,1985), Un muro de silencio (Stantic,1993) y Buenos Aires viceversa
(Agresti, 1996) para analizarlas como mapas cognitivos que renarran puntos clave
de la memoria colectiva de postdictadura.

Para Jameson (2005), los mapas cognitivos juegan un papel importante
dentro de un contexto marcado por el capitalismo multinacional, ya que orientan
al sujeto posmoderno en la organizacién de su pasado y su futuro dentro de una
experiencia coherente, al tiempo que le permiten descubrir relaciones espaciales
y de poder. Cada una de las obras analizadas por Grosman, actualizan tanto el
sentido temporal como espacial del mapa. Por un lado, se trata de construcciones
ideoldgicas capaces de dar cuenta de estructuras discursivas que respondieron —
cada una de ellas— a intereses epocales especificos. En este sentido, La historia
oficial (Puenzo, 1985) como mapa cognitivo recontextualiza en la postdictadura
los testimonios de las victimas de la represién y da lugar a la aparicién de una/otra
memoria colectiva fundada en nuevas interpretaciones del pasado inmediato para
las cuales el testimonio, su naturaleza, sus condiciones de audibilidad y su poder
utépico-politico, han sido determinantes.

Un muro de silencio (Stantic, 1993), se sitla a comienzos de la década
del noventa cuando los marcos interpretativos sobre el pasado dictatorial cambian
como consecuencia del proceso politico de olvido que comienza en 1986 con las
Leyes de Obediencia Debida y Punto Final y culmina con el indulto que decreté el
expresidente Carlos Menem que beneficiaba a los civiles y militares que cometieron
crimenes durante la Gltima dictadura (1976-1983). Dicha transformacién se vio
reforzada, ademas, por la readecuacion del neoliberalismo a esta “nueva” Argentina
que ensalzé al mercado y al individualismo consumista. El discurso estatal instald la
idea de “Guerra sucia” y de reconciliacién. La “pacificacion” proclamada por Menem
necesitaba del olvido.

En este contexto hostil para los discursos memorialistas, el film de
Stantic evidencia la melancolia resultante tanto de la certeza de que lo perdido es
irrecuperable, como de la imposibilidad de representar esa pérdida. Como mapa
cognitivo, esta pelicula, a juicio de Grosman, se destaca por el doble esfuerzo
de conjugar la tarea critica del duelo en lo tematico y en lo formal a través del
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trabajo de deconstruccién narrativa en tres niveles de ficcion que “revela la pugna
improductiva por el sentido de discursos que caen al abismo melancélico dejado por
el quiebre de la representacion” (2019, p. 107)

En Buenos Aires viceversa (Agresti, 1996), la tercera obra que se analiza
en El espectro de la ausencia, la memoria sobre los horrores del pasado sufre los
embates no sélo desde el discurso oficial que instala la idea de la guerra sucia, sino
desde los medios de comunicacién —en esa época, la television principalmente—
que negaron las consecuencias que el pasado dictatorial tenfa en el presente e
instalaron la violencia representacional como una forma de impedir el desarrollo
colectivo del duelo. Como mapa cognitivo, la pelicula de Agresti propone una
reinterpretacion de la violencia en clave presente a la luz del nuevo “clima de época”
y deja al descubierto el desafio que —en ese marco— supone la construccién de la
memoria cuando sus sentidos se malversan, cuando los actores de esa historia ya no
estan para contarla y cuando sus hijos son solo restos de ese pasado posdictatorial
convertido en especticulo como estrategia para el olvido y el abandono de proyectos
colectivos de libertad y justicia.

En didlogo con Fedro, Socrates le relata una antigua historia: el encuentro
del rey Tamus con el dios Teut, inventor entre otras cosas de la escritura. Cuando el
dios se presenta ante el rey y pretende convencerlo de lo valioso que seria llevar sus
invenciones a la poblacién egipcia, el rey le pregunta sobre la utilidad de cada una
de ellas, hasta que finalmente llegan a la escritura. Teut responde que la escritura
harfa a los egipcios mas sabios y contribuiria a su memoria. Tamus le responde
que la escritura provocaria efectos contrarios, que no produciria mas que el olvido
en quienes la aprendan y el desprecio por la memoria. Debido a la confianza que
depositarian en ese auxilio, abandonarian a caracteres materiales el cuidado de
conservar los recuerdos (Platén, 1967).

Queda flotando la pregunta ¢ por qué reeditar este libro en 20197 Grosman
sostiene que la actualidad de El espectro de la ausencia se verifica en la falta de
un consenso social sobre la memoria colectiva del pasado dictatorial y ofrece como
prueba la certeza de que si esto fuera asi, y su obra fuera obsoleta “[...] la media de
los argentinos ya tendria visualizadas las formas en las que el poder los manipula
y no se hubieran repetido decisiones electorales que atentasen contra su propio
bienestar presente y futuro [...]" (2019, p. 20).

La tentacion de sefalar que este razonamiento incurre en una falacia de
atingencia es grande. El impulso se ve descolocado por la referencia a “la media
de los argentinos” y al sefalamiento de ese otro manipulado del cual Grosman
toma evidente distancia. Pero, obviando las referencias antipaticas, lo que la
autora esboza como evidencia (la falta de consolidacién de esta memoria colectiva
consensuada a pesar de los esfuerzos de politicas culturales populares) deberia
haberse transformado en pregunta cuyas posibles respuestas orientaran el sentido
de la interpretacién de nuestro pasado traumatico.

Unarespuesta posible a la pregunta que falta podria partir de Laclau (1985,
p. 20) cuando sefala que la hegemonia produce una transformacién cultural que
modifica las identidades de los sujetos a construir un nuevo sentido comun. Lo que
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la autora interpreta como la “ausencia de memoria colectiva consensuada”, quizas
se haya tratado de la imposibilidad de construir un sentido comun.

Enelactual contexto nacional,dondeatinresuenan lasamenazas de campafa
del PRO que advertian sobre la instalacion del comunismo, la pandemia sirve como
escenario para la irrupcion de actores y discursos que exacerban —con mayor o
menor grado de verosimilitud— aquellos “peligros”. Del lado de los que supieron
en su momento desplegar “politicas culturales populares”, los actores y discursos
son también variados. Ambos comparten episodios que agitan los fantasmas del
pasado dictatorial: Julio Lépez, desaparecido poco tiempo después de la escritura
de El espectro de la ausencia, Santiago Maldonado y Facundo Castro. jPresentes!
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Sies lavida lo que el poder ataca més encarnizadamente,

la resistencia ha de estar alli entonces

(.)

La promesa del cine! (es) la expresion de una huella de existencia

como despliegue silencioso.

GGA

¢Puede un libro de teoria de la imagen ser de una filosofia del cuidado
de si/del otro? Digadmoslo de otro modo. jAcaso un libro que tematice
probleméticamente la imagen puede no arribar a la pregunta por la fragilidad del
ser, por caso, contemporaneo? Respondamos rapido: si (se) puede. Posicionémonos
mas claramente: no debe. No deberia. Incluso para ser profundamente coherente
con el universo de cosas (palabras e iméagenes) con las que se entremetid. De
compromiso, de responsabilidad estamos hablando, dos palabrejas abjuradas por el
ethos neoliberal.

Los mecanismos frdgiles. Ultimas imdgenes de la vida dafAada, cumple
con ese cometido (ético) a partir de una propuesta que podemos pensar en un
doble o triple movimiento a priori contradictorio. Metamorfésico y dialéctico a
la vez. De un diagnéstico a una operatoria (un plan de accién) que “sintetiza” en
una transformacion no necesariamente superadora, sino inesperada, ingobernable.
Donde la imagen no cumple un papel secundario, ni es una entidad extraida del
mundo, sino una potencia (o despotencia) del mundo. No algo a estudiar como un
entomélogo, ni a usar como una fabricante (también) de suefios. Sino una singular
llave: tanto una clave de lectura, como una forma de existencia que cumple un
paradéjico, oximordnico papel: ser refugio y arma, al tiempo lo que condenay lo que
salva, lo que potencia y lo que aliena.

Tal modo de avance, o mejor dicho de despliegue, por contradicciones
mutantes es el que prepondera en esta obra porque (hipotetizamos) Gustavo
Galuppo es un ensayista. Alguien que trabaja con la palabra y/con-tra laimagen, méas
por pliegues que por lineas rectas (de mas decir); que entiende al ensayo como lo
que “es”: una condicién de posibilidad y emergencia mas que un “género” discursivo;
mas una forma herejética que un enunciado estable y transparente (ni que decir);
mas una fragilidad hecha mecanismo discursivo (fragil) que un discurso mecanico
sobre la fragilidad y el dano.

1 Tal el nombre de su primer libro: Galuppo Alives, G. (2018). El cine como promesa.
Argentina: Sans Soleil.
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Diagnéstico

Y el principal “diagndstico” de este libro es el de la fragilidad. La de un
mundo de vidas expuestas, (a ser) danadas. Fragilidad que podemos entender
tanto como expresion de un deterioro como de una potencia. La potencia de un
mecanismo, de una maquina, mas no fordista, ni toyotista, es decir replicante, sino
deseante, mutante. Tal como Judith Butler considera a la precariedad: aquello que
me permite conocer al otro, pero por expresion/vivencia de la intemperie (principio
neoliberal de destruccién de Si, del Otro). O como Suely Rolnik describe a la
debilidad, reconociéndola como potencia constitutiva, concepcién contraria a la
de un patriarcado expandido a las formas de la sensibilidad; reconocimiento de la
fuerza débil, que es también la de la tragedia de que lo que salva es la conciencia/
vivencia de lo que me pone al borde de la vida.

Las imagenes, las tltimas, las de las vidas dafadas, no solo estdn sometidas
al mismo destino de fragilidades, sino que son ellas las que del mismo modo,
potencialmente, nos pueden dafar y/o nos pueden salvar. Dice el autor:

Si la fragilidad es el fondo comdn de la vida (...) la imagen, en su proliferacién
desmedida, a sabiendas o no, participa en ese circuito de circulacién del poder
a través del cual se gestiona la desigualdad o en cambio se proponen otros
modos de habitar en comin (Galuppo Alives, 2020, p. 136).

Plan de Accién

Con respecto al “Plan de accién”, asume la retérica de un manifiesto,
tanto por cierto modo sentencioso y obsesivo de escritura —que recuerda el gesto
debordiano de La sociedad del espectdculo, incluso en el mismo movimiento
filoséfico-politico sobre/contra la imagen (o mejor dicho, cierta operacién con y
desde las imdgenes)—, como también por la puesta en disposicidén y recuperacién
de ciertos conceptos presentados aqui como armas de combates, herramientas para
un hacer disruptivo. A saber.

El umbral.

Un umbral de incertidumbre, no inteligibilidad, de tensién entre la luz y el
saber, entre la representacion y la presentacién en el marco del despliegue de una
breve historia de la imagen técnica con dejos benjaminianos y que tiene su correlato
en el film ensayo Pequena diccionario ilustrado de la electricidad de GGA junto a
Carolina Rimini.

El f4sil.

Como expresién de un archivo que “trabaja contra si mismo” y se
“desembaraza de su funcién documental”. En ambos casos, remitiendo a una
herencia arqueoldgica foucaultiana. La de hallar en presente, los umbrales de una
era, entre una forma de ver y otra, a partir del hallazgo, desentierre y reasignacion
de fosiles.
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La struccion.

Entendida como entridad, y que remite a la teoria godardiana/vertoviana
de montaje. Mas por choque, pufio y revuelta que por empatia, linealidad y armonia
alguna.

Y todo plan de accién, y ain mas los manifiestos, ademds de configurar un
elenco de herramientas, detecta y denuncia enemigos. En ese sentido hay una serie
de gestos denegatorios, con sus respectivas herencias que podemos sefalar.

Aldesocultamientoyladeconstruccién, porexposiciéndelascontradicciones
(términos que aluden paradigmaticamente a una tradicién critica del pensamiento
europeo), se los dirige a una confrontacién principal, como es la de una suerte de
abjuracion de laimagen-cine —que recuerda al anti cine también debordiano— que
se emparenta con la diatriba expresada inicialmente en el libro entre la imagen y Ia
visualidad, donde la segunda se asocia tanto al entre, el fésil, la libertad; como a la
vulnerabilidad y la fragilidad. Segin GGA plantea alli, se juega ni mas ni menos la
tensién entre Mismidad y Divergencia. A estos gestos denegatorios, se le suman de
modo especifico pero no menos fundamental: la puja contra el cliché, el archivo, el
cine en tanto género y la separacién sujeto/objeto (el “tema” principal, este tltimo,
de la obra Binaria que GGA realiz6 junto a Carolina Rimini).

De alli que finalmente podemos pensar la apuesta de Galuppo vinculada a
la pregunta y accién en torno al cuidado de si, que como dice Foucault, es siempre
(debe ser) un cuidado del otro. Un cuidado mutuo. Dice el autor “la resistencia
de la vida fragil... (es la) expresion de un mundo desplegado incansablemente en
toda la belleza de esa fragilidad sin privilegios que no seria sino una exhortacién
al cuidado mutuo” (2020, p. 136). Esto es algo que podemos pensar en relacién
a una obra que realizé GGA junto a otrxs colegas rosarinxs del grupo AREA que
durante la pandemia recuperaron el gesto del envio de cartas visuales entre ellos,
conformando una serie semanal de envios que terminé formando un mapa sensible
de imagenes-afectos que atraviesan sus vinculos interpersonales, pero desde una
enunciacion situada, politico-social-territorialmente hablando.
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Irene Depetris Chauvin es una escritora precisa y transparente en sus
exploraciones. La intencién de Geografias afectivas. Desplazamientos, prdcticas
espaciales y formas de estar juntos en el cine de Argentina, Chile y Brasil (2002-
2017) se vislumbra incluso antes de que el desarrollo del texto comience, en su
dedicatoria: “redimensionar la habitabilidad de cualquier espacio”. Para eso, la
autora traza un recorrido por un conjunto de peliculas contemporaneas producidas
en Argentina, Chile y Brasil a partir del cual construye filosas herramientas de
analisis cartografico. El texto invoca una escritura sabrosay minuciosa de los detalles
que componen diversas espacialidades, y permite masticar con detenimiento los
elementos cinematograficos que articulan una “estética de los afectos” (Depertis
Chauvin, 2019, p. 9).

Este abordaje afectivo y su entrecruce con la dimensién espacial, traza un
vinculoinquebrantable con la materialidad. Trabaja sobre las texturas, los ritmos, las
temperaturas, los silencios y todas las posibilidades del cine para despertar mediante
la primacia de lo visual y lo sonoro, al resto de los sentidos, y principalmente, a la
sensibilidad. Se recupera aqui una linea de pensamientos agitados por la filosofia
de Spinoza, y retomada una y otra vez por Delleuze, en la que el cuerpo afectay es
afectado en la medida en que produce un encuentro con aquello que lo rodea. En
el ejercicio de mapeos afectivos cinematograficos que se diagraman en este libro, la
cuestién de la corporeidad y el espacio se torna central.

Sinembargo, se entiende aquial espacio filmico no como una mera superficie
de representacion, sino como una dimensién dindmica que se configura y actualiza a
través de las “practicas espaciales” (Depertis Chauvin, 2019, p. 20) de los cuerpos
que la habitan. Desde este enfoque, los “desplazamientos” y los vinculos que los
personajes de una pelicula establecen en y con el espacio resultan tan importantes
como las locaciones y paisajes sobre los cuales se imprimen.

Resulta propicio entonces, atender a la perspectiva de andlisis critico que
se propone a lo largo de todo el libro. La produccién cinematografica es concebida
no sélo en su calidad de discurso-texto, sino también en su aspecto de practica
de pensamiento. Esta dptica supera el terreno conceptual retérico e insiste en
delinearse a través de ejemplos concretos. Es decir, que el desarrollo de las ideas
a las que Depetris Chauvin consigue darles lugar y nombre en este libro, nace
imperiosamente de la desarticulacién de los dispositivos puestos en juego en
las peliculas analizadas deteniéndose en la representacién cinematografica de
geografias y sus habitantes.

Las exploraciones que surgen del cruce entre espacialidad y afecto tienen
en el presente de los estudios cinematograficos latinoamericanos un papel clave:
pueden constituir una herramienta fundamental de andlisis de las cinematografias
en términos regionales. De esta manera, la observacion de las espacialidades en su
diversidad se liga a la observacién de identidades. Geografias afectivas es, ademas,
una apuesta politica a pensar la mirada analitica con una potencia transformadora.
A fin de cuentas, detenerse en las imagenes que el cine produce y reproduce de
determinadas geografias afectivas, tiene sentido en la medida en que se actualizan
las formas de estar en un mundo heterogéneo y compartido.



Redimensionar la habitabilidad desde FLORENCIA MACARIO
el afecto (231-233)

En este sentido, se sugiere una intencién politica/ideolégica de la mirada
en los espacios cinematograficos. El libro abraza las nociones de “desplazamientos”
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El proceso de renovacion artistico-cultural que se desplegé en Argentina a
partir de laimplementacién de las politicas vinculadas ala Ley N° 26522 de Servicios
de Comunicacién Audiovisual permite reconocer, desde el afo 2010, una topografia
de experiencias y producciones que dan cuenta de la emergencia de un fenémeno
inédito en la historia local que los autores conceptualizan como Nuevo Audiovisual
Argentino. Esta categoria resulta heuristicamente productiva para referenciar las
transformaciones sustanciales en el sector desde una perspectiva que reconoce las
particularidades regionales, posicion epistémica que revela el interés por “leer” el
des-centramiento de la produccién audiovisual y de videojuegos en nuestro pais.

El libro se desplaza por distintas provincias, auscultando de manera
critica las singularidades de los procesos que se gestaron en la Ultima década
para configurar esas comunidades audiovisuales que se consolidaron en los
tltimos afios. Son recurrentes en las diversas experiencias los relatos acerca de la
importancia del movimiento asociativo para construir condiciones de posibilidad
para el fortalecimiento de la actividad; sin embargo, en ningln caso es indiferente
el impacto de la accién del Estado (municipal, provincial y, especialmente, nacional).
A lo largo de los distintos capitulos se observa el grado de significatividad de la
intervencién estatal en la promocién de la produccién y de la exhibicién, a la que se
suma en algunos casos la creacién de emisoras televisivas.

Alejandro Kelly Hopfenblatt rescata el proceso de crecimiento y
consolidacién del sector en Mendoza, aunque su observacion puede generalizarse
para la mayor parte de los territorios abordados:

el caso mendocino supone un objeto de sumo interés ya que estos impulsos a
la produccién se entroncaron en una larga y oscilante tradicién audiovisual en
la provincia, con espacios de formacién activos desde décadas anteriores y una
avidez por desarrollar una industria audiovisual local (2019, p. 74).

Ese reconocimiento a las trayectorias previas, en ese vaivén que es posible
identificar como un ritmo particular del movimiento productivo, permite destacar
el periodo bajo estudio en esta publicacion como un tiempo de crecimiento,
consolidaciones y proyecciones mas alld de las dificultades que se han suscitado en
relacién a distintas orientaciones de la politica ptblica nacional sobre el sector.

Cada capitulo permite adentrarse a la especificidad de una realidad local:
“Dios ya no atiende solo en Buenos Aires. Politicas de promocién y fomento a la
industria audiovisual en Cérdoba en el bienio 2016-2017: experiencias horizontales
de trabajo y reglamentacion gubernamental”, a cargo de Cecilia Gil Marifo; “El
mapa audiovisual santafesino. Reconfiguraciones entre lo nacional y lo provincial”,
de Sonia Sasiain; “Cine y series en los Andes. Cambios y continuidades en la
produccién, exhibicién y legislacién del audiovisual mendocino en el siglo XXI”, de
Alejandro Kelly Hopfenblatt; “El nordeste argentino filma. Una historia potenciada
por el crecimiento productivo, la gestion estatal y la integracion regional”, a partir
del andlisis de Clara Kriger; y “Las representaciones sociales en la produccién
documental de Jujuy (noroeste argentino) durante el periodo 2009-2015", de lair
Kon.



Un movimiento inédito en el audiovisual regional: Resefa CRISTINA ANDREA SIRAGUSA
del libro Nueva cartografia de la produccién audiovisual
argentina (235-237)

El dltimo capitulo, “El desarrollo federal de la industria del videojuego”,
de Clara Kriger y Alejandro Kelly Hopfenblatt remite a un lenguaje y objeto de
estudio con escasa reflexion tedrica en nuestro pais. Los autores establecen: “La
industria de los videojuegos nacié concentrada en Buenos Aires, pero comenzé
un proceso de federalizacién impulsado por la Asociaciéon de Desarrolladores de
Videojuegos Argentinos (ADVA)” (2019, p. 143). Nuevamente la asociatividad
irrumpe organizando el movimiento de un sector que se desplaza hacia procesos
de descentralizacién provincial que resulta un dato interesante para profundizar
analiticamente.

Como cierre, Nueva cartografia de la produccién audiovisual argentina
presenta diez resefias de films y series de television a cargo de Carolina Soria,
Emiliano Aguilar y Denise Pieniazek, en las que se evidencia la riqueza narrativa y
estéticade esaaudiovisualidad contemporanea de los territorios nacionales. De esta
manera, a partir del reconocimiento geo-espacial, se exponen trabajos de Misiones
(Cromo, Los vagos), La Pampa (Distancias), Salta (El Aparecido), Cérdoba (La
chica que limpia, Nosotras-Ellas), Mendoza (La educacién del rey, Las viajadas),
Tucuman (Munecos del destino) y Buenos Aires (Los siete locos y los lanzallamas).
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Playback. Ensayo de una despedida (2019), de Agustina Comedi, es un
corto mezcla de documental con ficcién, que recuerda las noches del grupo Kalas,
artistas drag que en la década de los ochenta y principios de los noventa ocupaban
los escenarios del underground cordobés, en un tiempo bisagra entre los vestigios
de la tltima dictadura civico militar y los inicios de la crisis del Sida en la ciudad. Al
igual que con El silencio es un cuerpo que cae (2018), Comedi llega a esta historia
a partir de una coleccién de VHS que en aquella oportunidad le habia permitido
reconstruir la historia de su padre —militante por los derechos LGBTQI en los afios
setenta—, y conocer a La Delpi, su tltimo novio y ahora la narradora de este nuevo
film que se adentra en el juego fantasioso de las Kalas y en su particular modo de
hacer memoria.

Hay una afirmacién al comienzo del cortometraje que es un guifio y un
prefacio. Una advertencia, quizas, o un acertijo: “Esta si, es La Gallega”, dice La
Delpi, narradora que caronteanamente nos lleva a través de su voz por los pasadizos
de una memoria envuelta en imagenes borrosas, brillo y lentejuelas. Su memoria es
un cementerio de historias, de amigxs y de amores, y ella nos guia en ese inframundo
de fantasia mezclada con realidad que (re)construye con cada aliento que toma.

Esaafirmacion, ese “si” juntoalaimagen de La Gallega, la verdadera Gallega,
es un anuncio de lo que serd el propio film: una fantasia, un conjuro, un documental
hibrido que, como su propia autora refiere, es un ejercicio performético que
muestra la realidad de los archivos mezclada con laimaginacién para ofrecerles a sus
protagonistas el final feliz que se merecent. Mucho se podria decir de los aspectos
formales que hacen a este cruce entre realidad y ficcidn, sin embargo, lo que primaen
esta obra es el juego con lo formal para construir un modo de contar la historia que
tensione los limites y los preconceptos de lo que se espera de un documental. Esta
tensién no es casual, estd puesta en juego como un modo particular de reconstruir
la historia de la comunidad LGBTQI en el contexto especifico de la transicion entre
la Ultima dictadura y la crisis del Sida.

Asi, fantasia e imaginacién aparecen como herramientas de resistencia y un
modo muy potente de contar historias personales porque, como dice La Delpi, en
aquel momento la fantasia suspendia todo lo que afuera estaba mal. Entonces, con
sus nombres de guerra y sus uniformes de lentejuelas, las Kalas se encargaban de
crear una realidad otra que, para la década de los ochenta —contexto ain cargado de
control y violencia policial hacia las disidencias sexuales—, era sindénimo de libertad
y resistencia. Su escenario era la Piaf Disco, el emblematico primer boliche gay de
Cérdoba y uno de los primeros del pais. Ahi ellas se reunian a crear fantasias, para
escapar al odio y al dolor del mundo que habitaban afuera, para construir realidades
que eran mas reales que las mascaras heteronormadas que debian usar fuera de la
Piaf; y a premiarse por su valentia.

El film es en si mismo un archivo, por la cantidad de historias que lo habitan.
Aunque no las cuente estan ahi, en sus capas, dice Comedi. Es la suma de todas las

1 Teddy Award (25 de febrero de 2020). Interview with Agustina Comedi on ‘Playback.
Ensayo de una despedida’/ Entrevistada por Zsombor Bobdk. Recuperado de https://www.
youtube.com/watch?v=foc66ZoMVco.



https://www.youtube.com/watch?v=f0c66ZoMVc0
https://www.youtube.com/watch?v=f0c66ZoMVc0
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historias personales de ese grupo del cual ya casi no quedan sobrevivientes. Es su
monumento. Y ese ejercicio performatico que convierte al corto en un hibrido, es
también un modo de hacer memoria y de contar la verdad, su verdad. Su verdad que
es también imaginacién, porque la fantasia, para las personas queer, es también un
modo de supervivencia. Porque la imaginacion las ayudé a sobrevivir en un mundo
empecinado en olvidarlas. Playback es un corto documental heterodoxo cuyo
abordaje es, también, queer. Como ellas, las drags, es un hibrido, una mezcla, una
apuesta politica y poética, una “persistencia en el amor”.

Pero el corto es también, a la vez, un cierre y una apertura. No solo una
carta nostalgica de despedida, sino también un ojo incisivo que se abre paso y hurga
en lo mas profundo de ese mundo intencionalmente olvidado por “la pacata”, como
La Delpi llama a Cérdoba. Esa Cérdoba catdlica y conservadora que, a principios
de los noventa, les daba la espalda mientras ellas cafan una a una por el virus. Y
vuelve a ese pasado, del cual solo nos queda la voz de La Delpi, para reconstruirlas
a ellas, que “en cada playback, les (robaban) a las divas un poco de la eternidad
que el mundo (les) negaba”. Porque la memoria es también un ejercicio de conjura,
un traer al presente, un revivir aquellas noches en la Piaf y a todas ellas, las divas
olvidadas, para volverlas eternas.
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Venezia nos acerca la historia de Soffa (Paula Lussi), una mujer de treinta
y tres afios que enviuda al comienzo de su luna de miel en la ciudad italiana de
Venecia. La pelicula no se detiene en el momento del fallecimiento de quien fuera
su esposo, tampoco en el vinculo que tenian, pues a Guerrero le interesa, mas bien,
seguir a Sofia en esa experiencia de duelo en una ciudad desconocida para ella. Se
trata de un personaje solitario, que no habla italiano y se encuentra en un contexto
extrafio. En ese marco, realiza trayectos urbanos como un deambular por momentos
premeditado y por momentos azaroso. El futuro y posible regreso a la Argentina
refiere mas a un tramite burocratico obligatorio para el traslado del cuerpo del
difunto que a un anhelo propio por volver a casa. Ocurre que la pelicula se asoma al
abismo de la muerte del otro, al modo en que una persona intenta hacerle frente a la
quietud, al abrupto silencio de la alteridad ausente. Las manifestaciones del estado
de Sofia por momentos estremece y el background sonoro de la primera parte de
la pelicula reafirma este sentimiento mediante un sonido uniforme sostenido por
varios minutos durante sus andanzas por aquella ciudad registrada especifica y
delicadamente.

Los distintos sucesos que la protagonista atraviesa, al menos cuando
estd frente a otras personas, son mas bien inoportunos. La esfera social es una
dimensién que a priori parece secundaria pero que resulta imprescindible para esta
historia. Se explicita un contraste polarizado entre, por un lado, una Sofia opaca y
en pleno duelo, y por otro lado, un resto de personajes distinguibles entre si pero
que ninguno quita el eje tematico de la narrativa: los conocidos que la ven en la calle
y la saludan con impetu, la alegre pareja que Sofia se cruza dentro del hotel, cierta
reiteracion de personajes juveniles e infantiles!, el contacto fugaz y olvidable que
tiene con el joven que la atiende en un bar, la patética figura del norteamericano
cuyo Gnico interés en ella es la excitacion sexual, son algunos de los personajes
involucrados. Pareciera que el abanico social de ese contexto sélo puede brindarle
un reavivamiento de su reciente pérdida, al mostrarle posibilidades obsoletas como
la de alegrarse con su pareja. La Unica figura calida y hospitalaria relevante es la de
una empleada del hotel. Ella aporta cierta contencién a Sofia en distintos momentos
y también la hospeda por una noche en la casa donde vive con su pequeia hija. El
problema es que, inclusive en esa noche donde cierta calidez hogarefa parece traerle
un poco de paz, hay una interrupcién violenta por la aparicion del padre de la nifia:
ese hombre desconocido tensa irremediablemente el ambiente. Sofia pasa entonces

1 Podemos hacer aqui una lectura de orden més sociolégico, sefalando como esa reiteracién
puede remitir a la dolorosa ruptura de una porcién mayoritaria de mujeres de clase media/
media alta respecto a tradiciones de orden mas hegemonico y religioso-patriarcal: Sofia se
topa con figuras de nifixs que no son mas que recordatorios de la muerte de su esposo y, por
consiguiente, de la falla en su vida respecto a la demanda de constituir una familia. En este
sentido, tampoco es casual que dicho acontecimiento se de en una tierra extranjera: Soffa

es extranjera no sélo en el plano geogréfico sino también en el social, ya que los posibles
mandatos con los que cargd se ven extintos y su funcién social heredada no solo quedé
parcialmente trunca, sino que ahora es duefia de una nueva y desconocida indeterminacién.
En otras palabras, se materializa la idea de un quiebre (personalmente doloroso) con su
arraigo.
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por una sumatoria de situaciones que anulan cualquier intento de desprendimiento
de quien fuera su pareja.

En una primera lectura podriamos decir que la ciudad de Venecia aparenta
ser un mero decorado debido a que la interioridad de Sofia antecede cualquier
elemento circunstancial del espacio representado, como si la ciudad se acoplara
a su estado emocional. Pero también podemos reparar en lo siguiente: no hay
factores sorpresa o situaciones que conduzcan a un giro imprevisible en la diégesis,
acaso porque el nudo narrativo no lo necesita, pues los actos de Sofia no tienen
necesariamente que ver con acontecimientos desatados en su entorno mas cercano
e inmediato; no hay, en otras palabras, agitaciones en el ejido urbano que recorre
y habita, la ciudad es un profundo gris. En este sentido, Venecia parece reunir las
condiciones perfectas para la diégesis: sus antecedentes culturales, su romantica
tranquilidad, la urbanizacién serena y segura por la ausencia de autos, entre otros
elementos presentados a lo largo de la pelicula, consolidan un espacio acorde a las
circunstancias que atraviesa la protagonista.

Hay una armonia visual que contiene, de fondo y de manera latente,
el acontecimiento mayusculo. Es aqui donde se constituye el caricter sutil de la
pelicula. Gracias a sus largos travellings, a las personas que deambulan por la calle
y miran a Sofia —que no son otras que la propia cdmara—, a cierta interpelacion
sugestiva del espectador, entre otras decisiones cinematograficas, podemos
acceder a la experiencia que vive la protagonista. Pareciera que Sofia quiere superar
la alienacion producida por la pérdida del otro, que busca salir, como dirfa Jean-Paul
Sartre, de esa prisién a la que nos condena un allegado cuando muere. Sin embargo,
sus intentos quedan truncos, de distintas maneras, a lo largo de toda la pelicula.

Dicha armonia visual estd construida por su configuracion desde el registro:
elinviernoen unaciudad de canales deagua propone una paleta cromatica que tiende
alos colores frios, algo anémalo para la mirada colorida y célida con que los distintos
centros turisticos europeos con frecuencia se encuentran cinematografiados (en
este sentido, la Europa “Occidental” suele ser vista con la nostalgia de lo perdido o
aforado).

Un dltimo elemento a remarcar, quizd el mas importante a mi parecer:
las facilidades actuales para el registro permiten salir a “rodar” sin mayores
inconvenientes; algo que en su momento hubiera requerido de, entre otras cosas,
un permiso gubernamental, el corte de espacios ptblicos para rodar, la contratacién
de extras, el acondicionamiento luminico y sonoro del espacio. En este sentido,
el resultado de Venezia es una ficcién con un personaje como eje, pero con una
irrevocable capacidad de documentar las condiciones socio-urbanas del lugar. Si
bien la pelicula registra lo propuesto y puesto (contemplado) ante la cdmara y el
microfono, también se hace patente un componente coyuntural donde ciertas
huellas del espacio, siempre histéricas, emergen en distintas escenas. Podemos
encontrar su mejor manifestacién en aquella escena en la que Sofia dialoga con una
mujer que vende disfraces, quien le muestra que junto a Elton John o Sting tiene
los “disfraces comunistas”. Esa escena, sumada a la del norteamericano que no sabe
qué idioma se habla en Argentina o también la de las gaviotas comiendo residuos
al borde de los canales, colaboran en la construccion de la identidad politica de la
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pelicula. En otros términos, Venezia toma partido (sin correr la cabeza) sobre la
situacién contextual. Esta pelicula que es, en principio, un relato intimista, también
construye y configura una mirada de la situacién geopolitica de Europa. Alli donde la
pelicula ambienta diegéticamente con tomas urbanas, al mismo tiempo se propone
como documento de un sistema, politizando la mirada y lo mirado.
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El segundo largometraje de Maria Inés Barrionuevo vuelve a abrevar en los
trances intimos que atraviesan sus personajes femeninos. Si en Atldntida (2014),
su protagonista Elena batallaba con los avatares de la adolescencia en busca de su
identidad sexual —en medio de un inclemente verano cordobés que funcionaba
como metafora de sus deseos escondidos en estado de ebullicion—, en Julia y el
zorro (2018) el desafio a los mandatos femeninos va mucho més all4, pues pone en
cuestidén un tema tabl en nuestra sociedad como es la maternidad, deconstruida
aqui como imperativo colectivo. La directora no eligié un camino facil para hacerlo,
pues la historia se estructura alrededor de una verdadera hecatombe emocional: el
momento de reconstruccién personal y familiar que experimenta una actriz junto a
su hija, atin nifa, tras el fallecimiento de su marido, cuando la protagonista debera
enfrentarse a su verdadera vocacién materna. Pocas ficciones locales se animaron a
tanto.

Pero hay que decir que la trama es lo menos importante de la pelicula,
cuya mayor virtud estd en la construcciéon de una puesta en escena concebida
como sucesivas pinturas naturalistas donde la luz, los colores, las sombras y los
sonidos expresan, plano a plano, el estado de vacio e incertidumbre que atraviesan
sus personajes frente al choque con lo inconcebible, la fugacidad e indeterminacion
de la vida. Basta el inicio del filme para intuir la capacidad sensitiva que lo habita.
Tras una fabula sobre el zorro del titulo que funciona como clave de lectura de la
pelicula, el plano de apertura muestra un estado animista del mundo a través de los
sonidos que exponen la multiplicidad de seres que habitan la naturaleza, como si ya
se nos sugiriera que existen posibilidades ilimitadas de formas de vida, al menos en
el reino animal. A continuacién, Julia (Umbra Colombo) y su hija Emma (Victoria
Castelo Arzubialde) llegan a una vieja casona familiar en las sierras de Cérdoba que
encuentran abandonada, sucia y vandalizada. El bello trabajo con la luz que se posa
paulatinamente sobre los cuerpos bafados por las particulas de polvo que vuelan
en el aire, muestra a sus protagonistas como fantasmas, suficiente para entender el
estado de incertidumbre que atraviesan por el duelo del padre muerto, aunque de
fondo se mueven estructuras mucho mas profundas en ambas. Lo que ha caido es
un modelo familiar, una identidad personal que las enfrenta al abismo del sinsentido
y, sobre todo, un mandato para Julia quien a lo largo de la pelicula debera encarar el
desafio de reconstruirse como mujer, aunque el proceso implique tomar decisiones
radicales. Poco mas hace falta contar de la trama, quizas que Barrionuevo propone
una suerte de contraste entre las obligaciones filiales de la protagonista y el llamado
instintivo de sus deseos, representados por un zorro que aparece de tanto en tanto
para enfrentarla a la libertad inherente de la naturaleza, cual espejo de su propia
animalidad reprimida.

En todo caso, la virtud de la directora esta en su capacidad para construir
la pelicula como una totalidad, donde la puesta en escena expresa tanto o mas que
las acciones y los didlogos de sus personajes: por ejemplo, la pelicula entera podria
leerse desde esa casona colonial de aires aristocraticos que alberga y atrapa a los
personajes, trabajada puntillosamente desde el arte y la fotografia en la composicion
de sus espacios a través de los colores verdes y grises que dominan sus paredes
hermosamente decadentes y dotan de un aire anacrénico, vintage e irreal a todo
el filme. Con una fotografia notable de Ezequiel Salinas y un trabajo equivalente
en el sonido de Atilio Sdnchez, Julia y el zorro se ve y se oye como pocas peliculas
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en el cine nacional, con un grado de estilizaciéon que depara un placer estético en si
mismo al espectador, pleno de sensualidad para los sentidos, independiente de los
vericuetos de la historia.

De hecho, cuando la pelicula intenta dar alguna definicién trascendente de
la trama, pierde sutileza y originalidad, pues el guion choca con este tono bucélico
y ambiguo construido por la puesta en escena, donde los sonidos, los escenarios y
el trabajo con la luz expresan los misterios y la indeterminacion de la naturaleza,
como una invitacién a conectar con la dimension primaria de toda existencia. Por
suerte, Barrionuevo se abstiene de juzgar o comprender a sus personajes, a quienes
enfrenta en definitiva a la tarea ineludible que todo ser humano debe tramitar en
su vida: construirse a si mismo en medio del eterno conflicto entre el deseo, los
mandatos sociales y las redes invisibles que teje el amor, con las huellas del dolor
como incandescente fondo.
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qué es aquello que pone en movimiento la mirada en el hacer
cinematografico: jcomo y porqué hacemos cine?, ;de dénde
nacen y cudles son nuestras historias?, ;como las mujeres
realizadoras construimos y pensamos a otras mujeres en la
pantalla cinematografica? La aventura filmica transformé
no sélo la configuraciéon creativa sino nuestras propias
dindmicas de produccién. Este es un viaje accidentado de
autodescubrimiento, una puesta en escena que persigue a
un colectivo artistico desordenando su propia mirada.

Abstract

Key words In this article we go describe the creative process
metacinema,  leading to our final degree project, Ellas en el cine, a non-
women film- fiction short film that explores, through the view of three
ma:<ers, creative  Argentinian filmmakers and our own experience of making the
ogbook, film . . .

essay, final degree  11IM: What sets the gaze in motion in filmmaking? How and
project  why do we make films? Which are our own stories and how are
they born? How do women filmmakers write and think about
other women on the screen? This film adventure transformed
not only the creative setting but also our own production
dynamics. This is a bumpy journey of self-discovery, a staging

that pursues an artistic group by disorganizing its own gaze.
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Escena 1: la busqueda a través del lente

Desde temprano, el cine estuvo habitado por mujeres, trabajadoras de la
industria, investigadoras, personajes de la narrativa, mujeres creadoras y mujeres
relato, mujeres observadoras, mujeres siendo observadas. Mujeres reales y mujeres
miticas. En el entretejido de realidad, proyecciones, idealizaciones y marginalidad,
la mujer fue configurando un espacio de participacidn a fuerza de tenacidad y deseo.

En nuestra contemporaneidad, se reafirma la experiencia artistica como
una herramienta de pensamiento politico, en donde la historia personal impulsa
el debate publico. El cine puede ser un medio de militancia para las mujeres en
el intento de construir un dmbito de intercambio creativo no opresivo, intimo y
testimonial, sensible a sus experiencias de vida.

El interés por la participacidn activa y la diversificacion de relatos, tuvo su
impacto en la expresion formal. Laura Mulvey (2011) apunta que la bisqueda de
mayor libertad se tradujo también sobre la propia practica artistica. Analizando el
vinculo entre el feminismo y el cine de vanguardia, la autora sefala dos motivos de
esa configuracion: en primer lugar, una necesidad de indagar lo femenino bajo su
propia mirada; en segundo una ruptura con la estéticay la representacion dominante
como si esa blsqueda por desafiar el lugar pasivo del que la mujer ha sido objeto,
extendiera un deseo por encontrar también nuevas formas expresivas.

Las mujeres emprendieron un largo camino para re-apropiarse de la
mirada sobre su género, sus roles, sus deseos, sus cuerpos; para abrir una mayor
representatividad en las pantallas, para dejar atrds la herencia de las mujeres
ficcionalizadas por el pensamiento patriarcal, y reflexionar activamente sobre una
realidad que exige transformacién. Transformacién que hace finalmente un eco
contemporaneo en la superacién del eje binario entre sexo y género, transformacién
que lleva al individuo a pensarse como un ser integral cuya sexualidad deja de ser
una categoria determinante de su espacio en la configuracién social.

En este contexto de redefinicion que nos interpela como mujeres,
estudiantes y realizadoras audiovisuales, emprendimos colectivamente nuestro
Trabajo Final de Grado en la Universidad Nacional de Villa Maria. Nos propusimos
ahondar en nuestra propia mirada sobre el cine y su realizacién en esta interseccion
de realidades que nos atravesaba, privada y profesional, realizando una experiencia
de creacién conjunta que resulté en el disefio de un cortometraje de género ensayo
al que llamamos Ellas en el cine.

Weinrichter (2005, p. 89) define al ensayo, paraddjicamente, como un
formato a-genérico, en cuanto permite la emergencia de un cosmos intransferible
que no apunta a la organizacién del mundo sino a su creacién. Es una manifestacion
creativa del pensamiento, que se enriquece de su proceso contradictorio, fluctuante
yabierto. Ellenguajeaudiovisual se vuelve un sistemadeescritura, enel cuallamirada
reinterpreta lo que captura la cdmara, encuentra pasajes alternativos para atravesar
la realidad. Como sefala Provitina “la imagen es el anagrama de la realidad” (2010,
p. 169), una realidad modelada por la mirada del buscador. El propdsito del cine
ensayo es la expresidn sensible de un pensamiento, la persecucién de preguntas que
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aborden desde nuevos puntos de vista el entorno ya conocido, para (re)descubrirlo,
(re)crearlo, atravesando las fronteras que necesite para construir su reflexion.

En nuestra aventura filmica empleamos la animacién, la accién en vivo,
el material de archivo y la fotografia; diversos elementos que respondieron a una
blsqueda sensible para construir un trayecto de aprendizaje que busca hacer
énfasis en el proceso creativo, en los hilos de subjetividad que enlazados modelan
el hacer cinematografico, el hacer creativo de cualquier disciplina.

Se volvié valioso para nosotras iniciar ese viaje de descubrimiento en el
encuentro con tres cineastas argentinas cuyas obras valordbamos por distintos
motivos, ellas fueron Albertina Carri, Inés Maria Barrionuevo y Liliana Romero. Les
pedimos visitar sus espacios de creacidn, sus casas y/o estudios, les formulamos
preguntas sobre su trayectoria en la direcciéon cinematografica, sus intereses
personales por el cine, sus impulsos a la hora de crear personajes femeninos.

Nos propusimos volverlas los personajes de nuestra obra, personajes
femeninos en el cine pensando sobre el hacer cine, construyendo con sus testimonios
aotros personajes femeninos en pantalla. Peroalaveztratdbamos deexponernuestra
propia experiencia, de contraponerla a las de esas mujeres que nos anteceden para
construir entre todas una puesta en practica comun, testimonio y ensayo, del viaje
artistico cinematografico. Este se enlaza con el universo extradiegético, desdibuja
las fronteras entre la realidad y la ficcién, desaparece la cronologia para dar lugar a
una experiencia intima y atemporal.

El objetivo fue retratar el descubrimiento de la puesta en escena;
encontrarnos disefiando y gestando ese microuniverso a la par de que se develaban
los resultados. El relato se volvié autorreferencial, el retrato se volvié autorretrato.
Rosa Teichmann (2012), propone que la autorreferencialidad invita al espectador
a atestiguar la construccién de la obra que emprende el realizador en la bisqueda
de aquello que indaga. El autor rastrea su tema en las huellas de su ausencia,
una ausencia de la que nace una poética en los margenes del tiempo y espacio. El
aprendizaje, necesariamente empuja al realizador a encontrarse consigo mismo.

La tecnologia, como elemento transformador y revolucionario de la practica
artistica, impacta en el vinculo entre los sujetos y la memoria. En el autorretrato,
la imagen se vuelve una zona de transicién con doble significado, un intersticio de
recuperacién del pasadoy una paralelaimposibilidad de permanencia. En ese intento
de reconstruccién y captura, en el cual el universo privado converge con el ptblico,
Raquel Schefer (2013, pp. 25-26) sefala que el autor introduce el autorretrato,
articulando el cuerpo, la experiencia y su memoria, exponiendo su mirada al aparato
tecnoldgico. Su cuerpo y su voz se vuelven una forma de conexién entre el espacio
material (compuesto de gestos, cuerpo y entorno), y uno mental (compuesto de
historia, recuerdos, percepciones). La fuente de material audiovisual en ese proceso
es multipley sustenta practicas de apropiacion, edicién y resignificacién de imagenes
y sonidos en un universo subjetivo y atemporal, autorreflexivo y autorreferencial.

Como directoras, en Ellas en el cine, nosotras también nos convertimos en
personajes de nuestra historia filmica, observadoras de la puesta en funcionamiento
de nuestra mirada mientras el cine se ensamblaba sobre preguntas y reflexiones.
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Imagen 1. Carignano, M., Martinez, L. A. y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Fragmentos en reconstruccién. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.

El proceso fue imponiendo su propio ritmo, y nuestros interrogantes fueron
desarmando el proceso de produccién, haciendo que mute, llevindonos a asumir
nuevos desafios como el de establecer una dindmica de trabajo horizontal, en la cual
las tres trabajamos por turnos en todos los roles; las decisiones se hicieron en una
mesa conjunta y las ideas fluyeron a tal punto que nos llevaron, no solo a develar
el hacer de la obra, sino a convertir la sinergia creativa en una experiencia interna
performatica que culminé en la mesa de montaje.

El montaje cinematografico es una formade proponer sentido que conllevala
organizacion del material filmado segin unaintencion. Launidad delarepresentacion
resulta de una operacién expresiva de seleccién, recorte y ajuste de los elementos.
El cineasta soviético Dziga Vertov, propuso la idea de que un filme documental
podia articularse sobre cine objetos, registros tomados por distintos operadores
cuya unicidad emergia en la mesa de montaje. Vertov introduce el concepto de

Imagen 2. Carignano, M., Martinez, L. A.y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Decisiones. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.
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intervalo como una correlacién de imagenes cuya combinacién articula una relacién
especifica, la cual, en consecuencia, habilita la progresion de sucesivos impulsos
visuales. Esta pesquisa tedrica nos llevd a encontrarnos con la técnica del collage,
de origen pictdrico, como una analogia del montaje filmico. Saul Yurkievich (1986)
senala que en el collage se establece una nueva relacién conceptual entre elementos
independientes que provienen, a su vez, de distintos medios. El encuentro caético
de estos elementos propone relaciones de atraccién o rechazo, configurando una
poética Unica de la que se desprenden relaciones simbélicas particulares. El collage
se introdujo en nuestro trabajo como una exploracién lidica, como herramienta
creativa, como filosofia, como estrategia ideoldgica para articular una metodologia
de trabajo tan plural como personal.

Escena 2: scrapbook, construyendo un paisaje audiovisual

Ellas en el cine constituye nuestro Trabajo Final de Grado en la Licenciatura
en Disefio y Produccion Audiovisual. Comenzamos a desarrollar la idea a mediados
del 2016, en una catedra de apoyo para la tesis de grado. Mientras cursabamos esta
materia, se presentd la oportunidad de solicitar una Beca Grupal del Bicentenario al
Fondo Nacional de las Artes. Nuestro proyecto fue seleccionado y se nos otorgd, en
dos partes, un monto de cincuenta mil pesos que nos permitié financiar la totalidad
de la obra.

Comenzamos con la grabacién de entrevistas a cada una de las directoras.
Les pedimos que nos permitieran aproximarnos a ellas en sus casas o en sus lugares
de trabajo, en definitiva en los espacios donde sus ideas tomaban forma. Para
concretar estos encuentros realizamos dos viajes: el primero a la ciudad de Cérdoba,
donde registramos el encuentro con Inés Marfa Barrionuevo. La corta distancia que
separa Cérdoba de Villa Maria nos permitié viajar a rodar la entrevista y volver
en el mismo dia. El segundo viaje fue a la Ciudad Auténoma de Buenos Aires,
donde nos encontramos con Liliana Romero y con Albertina Carri. Para propiciar
un clima de intimidad y cercania, decidimos que en el rodaje debia haber pocas
personas. Nosotras mismas ocupamos los roles principales, y convocamos a uno de
nuestros compaiferos de la universidad para completar el equipo. En cada uno de los
encuentros, las tres alternamos el rol de entrevistadora, sonidista y camarégrafa.

Uno de los ejes fundamentales de nuestra tesis era la intencién de
evidenciar el mecanismo, de que el proceso de realizacién del audiovisual formara
parte del relato. Por esto, mientras las entrevistdbamos, las filmamos, y también nos
filmamos a nosotras mismas entrevistandolas. De este ejercicio de observarnos a
nosotras mismas en el hacer, se desprendié la idea de cederles a ellas la cdmara, una
vez finalizada la entrevista, para que nos retrataran a nosotras, para que también
asumieran la operacién de mirar y contar. Asi ellas, al hablarnos de sus procesos,
de sus poéticas, de sus personajes, son vistas e interpretadas por nosotras, se
convierten de alguna manera en nuestros personajes. Y nosotras, a la vez, somos
vistas por ellas y también por nosotras mismas, somos también personajes de
nuestra obra.
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Imagen 3. Carignano, M., Martinez, L. A. y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Viajes y encuentros. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.

Una vez que desgrabamos los testimonios, comenzamos un largo proceso
de articular las diferentes voces. Habiamos llegado a la instancia de entrevistas
con una gufa de preguntas y una estructura de guion dividida en ejes tematicos.
Luego de organizary reorganizar los testimonios, de encontrar las formas en las que
los diferentes relatos se complementaban entre si, se contrastaban y contradecian
unos a otros, dialogaban, logramos estructurar el guion final siguiendo los cinco
ejes que habfamos planteado. En primera instancia, las entrevistadas cuentan sus
primeros recuerdos sobre el cine, sus primeras experiencias como espectadoras,
y reflexiones sobre qué representaba el cine en sus vidas. El segundo eje aborda
sus primeras experiencias como directoras, y reflexiones sobre el rol de las mujeres
en la industria cinematografica. En la tercera parte, las entrevistadas hablan sobre
sus procesos de escritura y sobre cdmo conciben a sus personajes. En el cuarto
eje, recapacitan sobre sus bisquedas en sus diferentes peliculas, comparandolas y
reconociendo sus similitudes y también su crecimiento y evolucion. En el tltimo eje,
reflexionan sobre si pudieron contar lo que se proponfan con sus obras.

Ademds de las escenas que componen esos ejes, realizamos otro tipo de
secuencias que llamamos “intervenciones”. Estas secuencias se encuentran en otro
nivel diegético: son metarreferenciales, son los momentos donde nos mostramos
a nosotras mismas en diferentes instancias de produccién del cortometraje, y
reflexionamos sobre nuestro trabajo en él. Se diferencian del resto de la obra porque
la imagen se compone mayormente de registro fotografico, en lugar de animacion.
En la primera intervencién estan nuestras propias reflexiones sobre qué representa
el cine para nosotras, y qué impresiones tenemos de nuestros primeros recuerdos.
La segunda recoge fragmentos de nuestro proceso de produccién, conversaciones
sobre como representar escenas, discusiones sobre criterios realizativos, bocetos
y animaciones en sus diferentes etapas. La Gltima intervencién esta dentro del eje
cinco: mientras en audio las realizadoras reflexionan sobre sus obras, se las muestra
por primera vez en imagen real en el contexto de las entrevistas; también nos vemos
nosotras realizando las entrevistas; y las imagenes que ellas tomaron de nosotras
cuando les cedimos la cdmara.
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Para el desarrollo de la animacién, utilizamos diferentes técnicas en funcién
de cada escena: rotoscopia, 2D digital, 2D tradicional, y cut-out. Como criterio de
arte, en sintonfa con nuestro objetivo de resaltar la presencia de una mano creadora,
nos interesaba evocar lo analdgico, lo artesanal, en el diseno. Para colorear los
fondos y los personajes, realizamos un trabajo de texturas a partir de papeles y
material filmico pintados, fotografias intervenidas, bocetos viejos, paginas del
guion, y diarios. El disefio de personajes responde a dos criterios: por un lado figuras
estilizadas y minimalistas para las representaciones de las versiones infantiles de
las realizadoras, o a personajes inspirados por sus relatos. Por otro, un tratamiento
mas realista para recuperar sus rasgos y construir una referencia directa. Asignamos
a cada directora un color: rojo para Inés Marfa Barrionuevo, naranja para Liliana
Romero, y violeta para Albertina Carri. Cada color predomina segtin quién tenga la
palabra en la escena.

Imagen 4. Carignano, M., Martinez, L. A. y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Bitdcoras resignificadas. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.

La producciéon estuvo caracterizada por una dindmica horizontal. Tanto la
escritura del guion, como la direccién, la produccién, la animacién y el montaje,
fueron roles compartidos por nosotras tres a lo largo del proceso. Creemos que el
audiovisual se vio favorecido por esta modalidad de trabajo. Logramos un producto
con un criterio unificado, pero sin sacrificar la impronta de cada una; creamos una
mirada nueva a partir de las miradas multiples. Las tres estuvimos a cargo de animar
diferentes escenas. Realizamos la division en base a la técnica de animacién de cada
secuencia, y a nuestras fortalezas y debilidades, pero sobre todo segtin inquietudes
y deseos que tenia cada una de explorar diferentes recursos y técnicas. Volcamos
no solo nuestros conocimientos y talentos, sino también pasiones y blsquedas
personales que enriquecieron la obra.

A pesar de lo positiva que nos parecié la experiencia, nuestro proceso no
estuvo exento de dificultades. Como las tres ocupdbamos el lugar de co-directoras,
y no habia una sola voz que tuviera la Gltima palabra, cada decision debia debatirse
hasta lograr un consenso que conformara a todas las partes. Esta forma de trabajar
alargé considerablemente los tiempos de realizacion, sobre todo la etapa de guion
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y story-board. Por otra parte, articular el estilo de cada una a la obra no siempre
dio un resultado del todo armdnico, fue necesario re-editar algunas escenas para
evitar que el audiovisual se volviera demasiado heterogéneo. Atribuimos estas
complicaciones a nuestra propia experiencia como realizadoras. Ellas en el cine es la
primera obra de esta envergadura que encaramos como directoras, un limite entre
nuestra Gltima experiencia como estudiantes y la primera como profesionales.

Escena 3: la mirada en el espejo

Ellas en el cine, se configura como la exploracién del hacer dentro del
campo del cine siendo mujeres, asi la obra posibilita y construye en pantalla nuestro
encuentro con otras tres mujeres profesionales que ocupan y desarrollan el campo
laboral en distintos puntos del pais. Sobre ellas ocupamos nuestra mirada, en un
ejercicio que implicd también vernos a nosotras mismas, mujeres, interpeladas por
una realidad social, politica y cultural que de manera fluida y natural nos invita en
este momento a poner el foco en la tematica que compete a la obra. En este proceso
de indagacion sobre el ser mujer, el hacer cine, el hacer y ser mujer-en-el-cine, recae
el devenir de nuestro proceso de creacién y propicia la reflexidén a nivel personal y
colectivo. Las pensamos para pensarnos a nosotras mismas y asi nos convertimos
en personajes de un relato metarreferencial, enfrentando una serie de practicas
creativas que devinieron naturalmente en una estructura de horizontalidad.

La construccién de sentido puesta en juego en el hacer cine, hace que sea
necesario direccionar la mirada y reflexionar sobre los mensajes que confecciona
y distribuye este lenguaje. Las mujeres nos movilizamos nuevamente con fuerza
y determinacion, y la revelacién ante tanta violencia simbélica bien distribuida a
lo largo y ancho de todo el mundo cuestiona las pantallas y las representaciones
de feminidades; pero aun asi, todavia se mantienen vigentes los estereotipos
de mujeres regidas por imperativos patriarcales seglin los cuales la sexualidad
aln continta siendo un factor determinante en la configuracién de la identidad.
Pensar en el trasfondo de los mensajes hace que sea imperativamente necesaria
la reflexién sobre la practica profesional y, entonces, la necesaria tarea de luchary
velar por el cumplimiento de los derechos de las mujeres, de buscar finalmente la
igualdad sin distincion de género, de educar en la no violencia, vuelven a ser clave
en la agenda politica y social como ideologema que construye presente y proyecta
futuro. En la industria audiovisual, como en otros tantos ambitos y espacios de
la realidad, las causas urgentes son: el acceso laboral —que se ve signado por
desigualdad de oportunidades—, la gran diferencia salarial, la feminizacion de
roles y la escasa presencia de mujeres en cabezas de drea como consecuencia de
mecdanicas de inferiorizacion, acoso, precarizacién y patriarcalizacién del sistema del
arte donde hay una marcada desigualdad de espacios de difusion y visibilizacién de
las obras producidas por mujeres, las cuales se ven excluidas por una normalizacién
institucional patriarcal. Estas, son las blsquedas necesarias para poder sanar
espacios de trabajo plagados de violencias y terminar de una vez por todas con la
desigualdad vinculada al factor género.

En Argentina esta desigualdad es facilmente visible. De acuerdo a los
datos recopilados en el Informe Igualdad de Género en la Industria Audiovisual
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Imagen 5. Carignano, M., Martinez, L. A.y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Impresiones. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.

(2019) producido por el Instituto Nacional de Cine y Artes Audiovisuales es posible
ver que, en nuestro pais, en las areas de mayor toma de decision y mejor paga, el
porcentaje de hombres trabajando supera al 62%.

Por otro lado, en esta industria las mujeres tienen entre un 50% y un 100%
de participacién en roles técnicos, tradicionalmente liderados por ellas: maquillaje y
peinados, artey vestuario, produccién y administrativos. En dichos puestos laborales
los salarios pagados a las mujeres son un 3,64% mas bajos que el promedio. Sin
embargo, en los roles en los que las mujeres tienen una participacién de entre o
y 50% de los puestos disponibles, el salario que reciben es un 2,93% mas alto que
el promedio. Las mujeres en la actualidad siguen recibiendo pagos de honorarios
inferiores a los de los varones.

Estos datos estadisticos se postulan como nacionales, pero larealidad es que
en nuestra provincia (Cérdoba) la recabacién de informacién real es practicamente
inexistente, entonces, la problematica se presenta de manera agravada. Sabemos
que esta realidad desigual no nos es ajena ni extrana, podemos percibir cémo el
patrén nacional se traslada a territorio provincial, pero sin embargo, no se han
destinado los recursos humanos y econdmicos necesarios para poder obtener datos
estadisticos concretos que permitan dar cuenta de un escenario real y permitan
generar las politicas publicas y los debates sociales necesarios para organizar un
plan de accién sobre el cual trabajar, y asi poder hacer de esta profesién un lugar
mas justo para las mujeres tanto al frente como detras de las pantallas.

Movilizadas por el contexto, interpeladas por la cotidianeidad, impulsadas
por el deseo de contar las historias que necesitamos contar, Ellas en el cine fue
pautando su propio abordaje. Fuimos descubriendo las impresiones internas que
activaron las expresiones externas, las imagenes y los sonidos, las metéforas,
las materialidades. La autorreferencialidad, mostrar las dindmicas de toma de
decisiones, nos permite desmitificar y cuestionar esas decisiones; nos permite
descubrir nuestros propios condicionamientos y ponernos en movimiento, nos



Diario de metacine: reflexiones bitacora sobre la creacién de LUJAN AILEN MARTINEZ
nuestro cortometraje de tesis, Ellas en el cine (255-267) MARTINA CARIGNANO
AYELEN MUFARI

Imagen 6. Carignano, M., Martinez, L. A. y Mufari, A. (2020). Ellas en el cine. Argentina.
Ecos colectivos. Fotograma del cortometraje Ellas en el cine.

pensamos y sentimos a través de la obra como un grupo de mujeres en una posicién
activa, centro de la accion y la reflexién.

La experiencia de crear esta obra fue un proceso que significé auto-
percibirnos en crecimiento en amplios aspectos y que, ademds, nos permiti6
encontrarnos con factores que nos impulsaron a avanzar y nos sostuvieron,
convencidas de la creacién en la que nos decidimos encausadas. Hacia el inicio de
la investigacién, la dificultad de acceso al audiovisual realizado por mujeres fue
una realidad que implicé una labor de bisqueda exhaustiva y en algunos casos de
imposibilidad de acceso a ciertas obras, sobre todo en el campo del audiovisual
experimental. Creemos que esto confirma y alienta la necesidad de gestionar
espacios donde las mujeres podamos compartir nuestras producciones y debatir
sobre nuestras experiencias. Por otro lado, la concrecién del proyecto sefala que
otras formas de produccién, plurales y equitativas, son posibles, y que dan piea la
indagacién de este tipo de experiencias en la practica artistica para configurar cada
vez mejores dindmicas de trabajo que se enriquezcan de las sensibilidades de todos
los participantes. Después de todo, el cine, arte interdisciplinar, es un ejercicio
colectivo.

Creemos que otras narrativas en las que se expongan identidades no
hegeménicas ni estereotipadas son posibles, creemos en otras representaciones
que pugnen con los convencionalismos opresivos, y expandan el arte y la cultura.
Ellas en el cine, es el deseo expreso hecho lenguaje audiovisual, de accionar para
lograrlo.
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